云和山的彼端经典语录
嗯，放一篇旧文好了。鉴于前一个时期终于发现原来我在知乎的东西也会被人不告而取……所以如果有人要用这篇东西，麻烦至少留个言给我，或者私信说一声。
【轩辕剑叁·云和山的彼端：历史的赋予】
出品年代：1999年
上手年代：2009年
制作公司：大宇公司
轩辕剑叁·云和山的彼端（1999），轩辕剑历史上最著名的作品之一，诞生距今已经二十年。但是在这世纪之交，在国产RPG的黄金发展期，对于它所带来的影响，思索与震撼，可以说，怎么评价都不为过。
直到今天，这都是国产RPG最拿得出手的作品之一。可以说，在1999年的中国，没有任何一个RPG有可能击败《云和山的彼端》，而在2000年，它的外传《天之痕》毫无压力地继承了这一荣誉。
《云和山的彼端》继承了《枫之舞》的传统，将历史更深地引入游戏。这种引入至今前无古人后无来者，即使是在“宗教文化”这一道路上走得相当远的幽城幻剑录，在云和山面前也只能相形见绌。
这个游戏即使是现在来玩，都足以让任何一个没上过手的玩家感到震惊。主人公名叫赛特——一个纯粹的西方名字，其身份是欧洲梅罗文加王朝高卢出生的东方人与日耳曼混血儿，他从中世纪的威尼斯出发，跨过阿拉伯的领土来到中国，寻找心目中的王道。
横跨大洲的游戏——迄今为止，这个宏大设定仍然几乎未被国产游戏超越。很难再见到一个RPG游戏，把整个大地图的区域赫然写上“地中海东岸”、“两河流域”、“怛罗斯”“西域”、“黄河流域”的字样。
在这个剧情横跨三个地区的游戏里，美工和音乐无疑非常重要。而1999年的DOMO小组也确实不负众望。
从威尼斯的开端起，整个游戏让人眼前一亮——精致，非常精致。对的，在1999年，中国游戏刚刚摆脱DOS，走进WIN时代，这个游戏无疑是开创了国产RPG极重画风的先河。《云和山的彼端》有着材质精细的贴图，宏伟大气的大地图，和古韵盎然的物品手绘。仅仅以玩家在游戏开始时自带的第一件道具“药草”而言，在物品介绍栏，淡黄色画纸上绘着一束青翠欲滴的草叶，用一条赭黄色的细绳束住，双钩填彩的工笔画风，左上角打着“回複”两个繁体字的红泥印章，足以使任何一个刚刚刚摆脱16色和像素马赛克的玩家感到惊艳。战斗过程从“面对面”改为横版，更突出了法术效果的释放，大地图人物Q版，但是战斗中的七至九头身比例则显得非常大气。而当游戏进入中国地区，走入中原的时候，美工和剧情达到了新的契合高度，雄伟壮丽的长安城突出了大唐的气韵，但又不失柔美，让人有一种心动神摇的感觉。
在音乐上，《云和山的彼端》同样做得非常细腻。在地中海的教堂里，DOMO直接用圣歌作为配乐，在两河流域的平原上，异域风情的弹拨乐令人心动，而在步入中华大地的时候，笛子与琵琶构成了极富古韵的背景音乐。它的续作《天之痕》被玩家指责音乐主旋律单一，但是《云和山的彼端》却完全没有这种压力。
在游戏的数值平衡方面，《云和山的彼端》过渡得非常平滑。不需要玩家刻意练级，但战斗也不会儿戏般地轻松。如果你是一个法术爱好者，你可以对每一个小怪都放一个法术迅速解决战斗，但如果你一味物攻也无所谓，顶多多浪费一两个回合。没有一件物品贵到需要你去野外拼命打怪攒钱，往往是经过一个迷宫到达下一个城市，经费刚刚好能满足队员们更换一次装备。在你所有队员都需要补血的时候，恰巧经验也走到尽头可以大家一起升级……这种平滑尤其突出了一个做惯了RPG的研发组的老到之处，让人玩着感觉非常顺畅。
这个游戏什么都很优秀，仅仅在一个地方令人诟病。
剧情。仅论剧情的话，《云和山的彼端》并不够优秀。RPG向来强调的是剧情至上，“寻找战争不败之法”这个设定真的非常独特，赛特这个西方人走到中国来的视角也非常好，但是《云和山的彼端》的整段游戏剧情缺乏必要的剧情大反转（大反转同时也是轩辕剑的惯例）和人物命运的波折，部分主角性格模糊有木偶嫌疑。而且由于一味赶工，其剧情不可避免地出现了虎头蛇尾，在游戏的后半截，玩家明显感觉到，剧情节奏加快，人物迅速走到结局，而结局亦不够感天动地，让人有一种脱力感。
由于剧情的无波澜，人物的塑造也变得相对平面化。第一主角赛特和第二主角妮可还算好点，能分辨出性格中独有的特点，例如诚恳开朗、明快活泼云云，但是，第三主角卡玛呢？第四主角李靖呢？或许对很多人而言，一句话都不说的主角李靖的存在感还不如非主角的慧彦、麦尔斯和莉莲、甚至是康那里士强吧？
私以为，这就是《云和山的彼端》的最大缺陷。
而在整部作品中，主角赛特的感情线也略显紊乱。最初死去的莉莲，之后强势的薇达，被缠绕的卡玛，然后是炮灰王思月（不提起这个人的话，很多玩家都要忘了吧）。即使妮可一直陪伴在身边，并且从一个单纯的小鬼头成长为一个深爱赛特的少女，但是赛特本人的感情戏，我其实是不喜欢的。
由于在剧情上的平淡，很多人在草草玩一遍《云和山的彼端》后，就发出“不过如此”的评论。但是这个游戏的优秀之处不仅仅在剧情上，更在它的游戏文化背景。
这个词提起来很大，要说的话或许可以写篇论文出来。但是事实上只有一个核心……就是，这一个游戏，最令人心折而不能忘，乃至于后人所无法模仿更孰论超越的东西。
很多东西是可以被超越的，比如美工，比如音乐，比如CG，比如游戏引擎，永远都会更新，永远都没有第一，这些东西，即使你在一个领域里做到最高，一年之后就会被赶上，三年之后就会被抛下，五年之后就会无人记得。
但是文化永不可被超越，并将被永远铭记于心。很多时候我们并不记得游戏本身的细节真正如何，只记得它带来的文化冲击。
譬如牛蛙的主题医院，你还记得它的画面像素是多少乘多少么？
譬如金庸群侠传，你还记得它是个16色的DOS游戏么？
譬如枫之舞，你还记得它的背包只有50格么？
譬如植物大战僵尸，你还记得土豆雷的破土时间为几秒么？
不会了，在你的回忆中，能想起的，往往只有文化所留下的痕迹。牛蛙公司荒诞幽默的风格（“请不要死在走廊上！”），金群极高的自由度（失踪人口……），枫之舞战国背景下的灿烂光华（不，我真的不是在说那个用滥了的鸟肉的梗），甚至是植物大战僵尸中关于两颗樱桃的小小拟人说明（“我们要爆了！”“不！我们要炸了！”）……
这些才是值得你记住的东西。对于一个玩家，尤其是一个剧情控文化控的玩家而言，记住卷心菜的冷却时间为7.5秒事实上毫无意义。
《云和山的彼端》，乃至于之后的所有轩辕剑系列，都致力于依托一段历史文化，树立一个完整的价值观，将这一价值观拿出来供人评议。这就是它的游戏文化。
来吧，让我们看看，《云和山的彼端》给我们带来了什么。
价值观，或者说宗教观的冲突。在《云和山的彼端》中，宗教文化渗透进了每一个角落。前期是基督教的思想，以及诸多仅属于基督教的细节。大处有撒旦与上帝的对立、米迦勒和路西法的前情过往、在天堂和地狱之间挣扎的麦尔斯，甚至还有“666”这个细节，圣经中最与恶魔相关的数字……
基督教的“霸道”式的价值观贯穿了游戏的前半段，在进入中东地区后被伊斯兰教的价值观所取代，仍是以“霸道”为主。
是的，作为同为闪米特人起源，同出于犹太教的两个宗教，即使到今天，“霸道”都贯穿在它们的教义中。犹太教真的是一个培养出诸多奇葩（无贬义）的宗教，它所衍生出的各个分支都拒绝承认世界上有别的真神，并执拗地相信自己是正义的代表……
相比起印度、北欧、希腊等地区产生的多神体系，一神教的体系更广泛，但其价值观也更狭隘。所有的一神教本质上而言都是自私的。继承了闪米特族裔信仰的伊斯兰教同样以征服世界为己任，对于世界、感情和自由都有着强烈的控制欲望，游戏中的黑衣大食、白衣大食、乃至于薇达的想法都在于此。
所以在寻找战争不败之法的赛特途径阿拉伯世界，前往东土的时候，一场影响世界未来走向的战争，怛罗斯战役发生了。
怛罗斯战役。或许很少有人关注这场爆发在中亚的战役，它爆发于黑衣大食与唐王朝之间，以唐王朝的失利而告终。斯时整个中原地区正处在安史之乱的前夕，内忧外患，盛而中衰。
怛罗斯战役是一场国与国之间的战役，而非传统的中原内战。在这一场战役中，东方的唐帝国与西方的阿拉伯帝国发生了剧烈的碰撞。
哦，不，不必去追求它的原因。什么“西域藩国无番臣礼”都是扯淡，历史，尤其是战争史根本不需要用什么所谓的国家礼节作为借口（这真是一个最扯淡的借口），真正的理由只有利益，利益是所有战争最大的，甚至是唯一的理由，而整个中亚当时并没有完整强大的势力，几个一盘散沙的小国家，像一块鲜美的肥肉处于虎狼之吻的威胁下。
所以怛罗斯战役简单说起来只有八个字：资源有限，欲望无限。
在公元751年，东西方两个庞大的帝国同时向着外界狂热扩张，它们的势力交际于怛罗斯的那条峡谷。其实地点也不重要，如果交际于葱岭那么这场战役就会叫葱岭之战或者帕米尔战役，事实上人们现在也不能确定怛罗斯这个地方究竟在哪儿，在吉尔吉斯斯坦或者哈萨克斯坦，那都不重要，重要的是，唐王朝在这场战役中败北，失去了对西域广袤土地的掌控权，丝路中断，大唐西域不复辉煌，而汉家文明亦自此退出中亚。
怛罗斯战役的失败，其影响对于今日的中国版图和政治，仍然至关重要。从世界地图就可以看出来，在中国边疆接壤的各个方向上，东北，正东，东南，西南至今都有明显的文化渗透，譬如朝韩，譬如日本，譬如缅甸，中原文化的影响非常明显。但是在西北方向，我们的文化几乎是被反渗透，非中原文化，也就是阿拉伯文化几乎成为了西北的主流文化。而阿拉伯文化，恰恰来自于中亚，更确切地说，来自一千年前的大食。
读过《白马啸西风》的玩家，可能还会记得这样的文字。
“高昌国国力殷富，西域巧匠，多集於彼。自鞠嘉立国，传九世，共一百三十四年，至唐贞观十四年而亡。当时国土东西八百里，南北五百里，实是西域的大国。”
这样的一个大国，被唐王朝数载而灭。虽是小说家言，但是依然能够侧面印证，相比起东土的大唐，西域诸国的武力比较扯淡，龟兹也好，焉耆也好，高昌也好，几乎都要臣服于大唐的威压之下，中原文化对他们的影响是巨大的。在那个恢弘的年代，唐势力越过这些国家，向着更遥远的西域前进，直到怛罗斯，直到公元751年，我们失败了，我们丢失了这些国家，同时丢失了足够的威信和文化辐射的根基。
如果怛罗斯胜利了呢？如果安史之乱没有发生，如果我们能够在西域诸国继续保持威信，持续输出文化，大概今天的西北方向，也就是中亚五国，在文化上也会有着的近似属国的地位，而不是像今天这样，文化被反输出，直到今日，整个西北区域都有着不安定的因子，包括民族，包括宗教，中原文化仍然很难占据主体地位。
畏威而不怀德，不见得是什么好现象。很多时候，我们不得不慨叹历史的如果，可惜历史没有如果。
大唐，并不是一个掌握了战争不败之法的国家。
让我们把话题转回到游戏吧，这些历史太沉重了，对于很多玩家而言，也太无趣了。
唐王朝的将领高仙芝、段秀实，或者是游戏中编造的黄雷在西域是否曾经残暴好杀，都并不能改变战争失败的事实。但是整个游戏偏偏在这个地方绽放出了极其灿烂的光芒——因为一个配角人物的形象在这一刻燃尽生命。
主角赛特在旅途中遇到的师长，大唐少林寺的武僧慧彦，为阻止这场兵戈惨剧，在怛罗斯峡谷中力战而死。
慧彦并不是主角，但是或许很多人能忘得了主角，却忘不了慧彦，以及他所倡导的“王道”。
其实王道这个词明显是个儒家用词，慧彦一个和尚用在这里有待于再斟酌，但是游戏所取的只是它所蕴含的“仁”、亦即“不杀”。在这一点上，红花绿叶青莲藕，三教本来是一家，故而这种价值观在慧彦的身上得到了最完美的诠释。
在游戏里的怛罗斯战役中，大唐高仙芝军完败，但是“不杀”的儒释价值观完胜“征服天下”的犹太教价值观。
在游戏的前半段，慧彦只是一条暗线，作为主角离开欧洲地区后儒释价值观的一种渗透，但是在这一刻，异军突起，在战争带来的激烈对撞中，儒释价值观像是一朵烟花般猝然绽放，把贯穿游戏前半段的犹太教逼得黯然失色。
整个《云和山的彼端》的最辉煌，最激烈，最灿烂的文明展现，也就只在怛罗斯的战场上，甚至只在慧彦死去的那一刻。无论它后面对犹太教和儒释价值观又做了怎样的补完和阐述，怎样用李靖去代替之前的慧彦，怎样渲染上帝与撒旦，今生与前世，肉体与灵魂，也都只是剧情高潮后的余韵未歇，再也无法与前者相媲美。
所以我的某个朋友会说，对他而言，云山这个游戏在这一刻已经结束了。
在慧彦死后，赛特终于领悟，无论是横跨中西欧的法兰克王国，还是盛极一时的黑衣大食，或者是他梦想中的遥远的大唐，都不可能依靠战争永远胜利而取得天下，维持繁荣，所谓的“战争不败之法”，即使是走到云山彼端，也是永远不可能找得到的。
所以剧情在中国一通演绎，最后的大BOSS打过之后，赛特折返遥远的法兰克，以自己所学到的“王道”，帮助国王重建了故国。
这就是《云和山的彼端》内蕴的游戏文化。即使是最苛刻的批评家，也难以抨击它有何缺陷。霸道与王道，犹太教与儒释教的交锋都已经被游戏展现得淋漓尽致，在这一刻，剧情是否缺乏波折，场景是否赶工快进，主角是否单薄分裂甚至都已经不再重要。有这一场怛罗斯战役，对于整个云山彼端，就再不必苛求了。
其实除此之外，《云和山的彼端》在小细节上的亮点也很多。例如黄雷的机关兽和爱因斯坦质能方程，慧彦传授赛特的萌化中国功夫，海盗船和移动岛场景，穆斯林赛特的蜃楼一梦，以及最后人骨构建的反曼陀罗之阵，都足以让人惊喜。
但最大的亮点还是它所构建的文化体系。即使这种满溢得装不下的文化反而淡化了剧情。
在今天看来，作为轩辕剑叁系列的第一部，《云和山的彼端》事实上是对传统RPG的理念发起了挑战。
一个RPG，到底要做成什么样子才是优秀的？什么样的RPG才能获得玩家、尤其是中国玩家的认可？感情故事、人物形象、画面和音乐这些东西，哪一项要最优先？而历史背景呢？
是要讲一个圆顺无漏洞的故事，画几个英俊美貌的主角闯天下终成眷属，还是要交代一种、甚至是几种价值观，让玩家自己去思考？
《云和山的彼端》选择了后者。
在这一点上我真是佩服DOMO小组，震动人心的抉择。即使我能感觉到他们在剧情上赶工了，游戏后期能进入的场景越来越少了，人物越来越苍白了，甚至连最后的大BOSS都草草打过只求快进结局，但是游戏文化的高品质弥补了这一切。
在市场的压力之下，DOMO放弃了其他，但始终没有放弃游戏文化——
这是云山之幸，亦是中国玩家之幸。
一个好的游戏，不一定让人激赏它的每个细节，但能让人回味思索十年以上。在这一点上，《云和山的彼端》成功了。
所以，即使它不完美，但我仍然愿意将其视作未成型的国产RPG巅峰。
在十六年之后看来，《轩辕剑叁》仍是轩辕剑系列中极其经典的一代。重文化的《云和山的彼端》，和重剧情的天之痕，两部作品在这两点上几乎臻于完美。但是在二者中如果只能择一推荐，我仍然会选择云山。即使我玩了十遍以上的天之痕而只玩了两遍云山依然如此。
或许你会觉得它晦涩，无聊，压根没我所说的那么好，甚至我所赞美的画质和音乐也都随着时间而褪色，但我仍然希望有人能去认真玩一遍。
所有潮流都会随波逐流，但这个游戏，必将永留人心。
可以到这里下载： *需要先安装下载软件eMule（用脱兔也行），上述页面中也有下载链接。