画影说说
“到底什么是真的，什么是假的？”
看完电影很长一段时间后，这个问题依然萦绕在我耳边，带着关晓彤式的嘶吼。那是个好问题，在我看来，那也是导演抛给所有人的问题。
真假，阴阳，虚实，黑白。被太极图囊括进去的一切，构成了《影》的全部。
到底什么是真什么是假，其实导演已经告诉我们答案了。正如太极这个简单至极又复杂至极的图案所展现的那样，黑与白你中有我，真与假我中有你。你看到的人，你做的事，你拿在手里的东西，也许下一秒就能向你表演阴阳相生，变成你完全不认识的样子。与从前截然相反的样子。
至钢变成至柔，至善变成至恶，至忠变成至逆，至傻变成至精，至柔又变回至烈。
这就是影子的故事。
一个浓缩成两小时、通过莎翁式大高潮的戏剧冲突、展现着最古典的风雅和最血腥的冷兵器厮杀的故事。这个故事带着独特的中国式隐忍，一点一点告诉你，人心这个东西，永远挖不到底。
我很喜欢电影的美术风格，作为浸淫在水墨环境里长大的孩子，这部电影满足了我童年时代对历史与传奇的幻想。素与墨，黑与白，加上一点血的红，整个电影宛如卷轴上徐徐展开的落雪红梅图，朴雅有之，惊心有之，壮烈亦有之。
那图里讲的，不是金玉堂皇的莺燕谈情，不是离开堕胎就讲不下去的后宫争端，也不提玄之又玄的盖世奇功或惊世异宝。它涉及庙堂，也有武侠故事的飘逸，有家国社稷的厚重，也有籍籍无名的游侠般的苍凉。可它几乎只说墨色与血色。
最简单，就是最复杂。
小时候第一次拿起毛笔，外公对我说，瞧瞧古人多厉害，一碟黑色的墨，能画出大千世界，画出层林点染，画出花鸟鱼虫。一叠墨，不加水的时候叫焦墨。加一点水，变成浓墨。再加一点，变成重墨。焦浓重淡清，全看你如何把握水与墨的比例。真与假、刚与柔的道理，其实都在一碟墨里了。
可惜影片中的都督始终没懂。其实哪有什么真身和影子呢，都可以是真身，也都可以做影子。“话不能说满”是种古老的智慧，哲学的说法是，绝对的存在并不存在，除非加上什么前提。这句话可以简称作辩证法。
说完了大的方面，我还想说说几个让我忍不住叫好的细节。
我喜欢影片首尾交叠的结构。一生万物，万物归一，仿佛一个总也画不完的圆，也给这个故事留下惊心的悬念。捏着这跟线头，足以发展出千百种演绎。小艾说了真相吗，说了真相有人会信吗，那些信了的人足以推翻影子吗。或者，小艾没说真相吗，她该怎么与影子相处呢，与往日一般不存嫌隙吗……
我还喜欢那个少将军与公主一同倒在雨中的镜头，仿佛他们已经同塌共枕。公主性情率直，将军年少英勇，如果生活在和平的年代，是可以成为恩爱夫妻的吧。
我也喜欢那个竹子的大特写。竹子，“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”，可以算得上至刚了吧，却也能被弯成锐角，弹簧一样发射武器。竹子本身就在诠释刚柔并济，与影子用的那把弯刀一样。看似坚硬的钢铁的身体，关键时刻竟弯折了一下。恰恰是弯的这一下，要了人命。
最后，我想说说影片里“柔”的那一部分——关于爱情。
男儿有铮铮铁骨，可以带吴钩夺关山，可以处斗室夺天下。而可以左右他们那副铁骨的，往往是看似柔弱的女人。
都督何等英武，破解敌人绝招的方法却让小艾想了出来；影子何等要强，却在小艾面前哭得如同稚子；朝堂上瞬息风云变幻，君臣三人使尽心机，最后掌握着局势的还是一个小艾。看起来好像什么都没做的小艾。
可她的贡献不该被忽略，那是只有她才能给的、人心诡谲的黑暗里温柔悲悯的光，是母性的柔情和爱人的抚慰。
我想特别摘出片子里琴瑟和鸣的设定来聊。琴是典朴旷远的，而瑟音清丽，声如流珠。琴与瑟相得益彰，如同松风逐流水。
一者不在的时候，另一者固然可以独奏，固然也很好听，只是终究嫌单薄。
拿瑟来说，它有五十根弦，偏偏少了那么七根，发不出琴一般的苍凉慨叹。我一直不懂李商隐那句“锦瑟无端五十弦”到底想表达什么，现在我似乎有些懂了。
也许他是想说：瑟啊，你为什么会有那么多的弦；人啊，你为什么要有那么多的心绪。其实五十根弦也还不够吧，其实你的心绪即使放在五十根弦上，也无从说起吧。
很多事都是没有道理的，也不需要道理，比如音乐的美，比如情感的生发，比如一个人爱上另一个人。触动了就是触动了，无从造假，无所谓虚实。如果这世上还有什么可以撇开辩证法、斩钉截铁地把话说到最满，那一定是爱。
与时光无关，与誓言无关，不是那种与子偕老的爱情，而是这一秒这一刻的当下，我爱上你，谁也无从否决。
就像那一晚，影子与小艾在幢幢灯影下腕颈相交、心意相通。
那个时候，他们是茫茫虚无里最真实的一个点。
个人公众号：且文且艺