我的前半生子君的妈妈经典语录
1来世一遭，相爱一场，共享亿万光年里一刹那的甜蜜与悲凄…… 2爱情，以一种最美的姿势，呆在很遥远的地方，可望而不可及。好不容易，心力交瘁，疲惫不堪的到达，却又匆匆的相隔着万水千山。 3我看着自己空空的掌心，生生世世，我在你的掌心绽放如花! 4女人的右手掌心，写着她丈夫的命运。 男人的左手掌心，写着他妻子的一生。 5上穷碧落下黄泉，今生今世，是否可以，再续前缘?生生世世，谁在谁的掌心，绽放如花? 6孤单的是身体，寂寞的是心。而我，不仅孤单，而且寂寞。 7无论我怎样努力的伪装，我都必须面对自己的真心:我爱他。 无论是少年时温柔的叔叔，还是如今风度翩翩的男人。 8展翔活了34年，可是得到的关爱太少啦!所以，我要用尽所有去爱他，让他知道，在这个世界上，他可以很重要，像天一样伟大! 9我想，如果有一天，我要死了。 那么，我要把我所有的爱断情伤告诉她，我要她用那些文字堆积一个美丽的故事。让所有人知道，在这世界上，我爱过展翔。深深的爱过。 10小缎，如果有一天，我不在了。你得要为我，写最好的故事。让它有最美的结局。我会在另一个界里和你，遥遥相望。 11我抬起头，看天，用力的呼吸着这个生活了差不多四年的城市的空气。只因在这一刻，他曾来过，他和我在同一个城市里，呼吸着同一方空气。 12我要记着你，记着你的模样，记着你的笑和忧伤。来世我们还要继续相爱。 就算你忘了我，我也会踏遍千山万水找到你。找你做我每一世的新娘。 13原来人和人，只有近近的靠着，才会温暖。说什么距离产生美感!都是假话。我和展翔，如果不是总隔着万水千山，或者不会有此刻的天各一方，肝肠寸断。 14时间就这样过去了，我却从未曾见过他，也从未曾听到过有人谈论他。 但我相信他在等着我，等到我真的长大的那一天，他会突然出现在我的面前。他说过，等我长大了，他会来找我。 15我爱你那么多年。可是相见后才发现，你是一只风雨中搏击仍所向披糜的雄鹰，而我只是一个在迷蒙烟雨中哭泣的风筝。我们飞在不同的高度，可以相望，不可相拥。 16我希望你幸福。和相恋的人在一起，拥有让人羡慕的地位，不必为生计奔波，不必受金钱所累。我是真心的希望，你能够幸福。一直幸福着生活。就算从此你的生命中，再没有我。 17是谁说，眼泪，是哭给人看的，特别是哭给心爱的人看的。 因为如此，他才会更加怜惜。或者在前世里，你曾为我哭到山崩地裂。所以今生里，我要偿还你。不然，怎么总为你掉眼泪? 18女孩子都想要一个哥哥，疼爱自己的哥哥。年幼的时候，哥哥把好吃的东西留给自己;小学的时候，哥哥等在校门口一起相伴回家;中学的时候，看到别的男孩子恶作剧找自己的麻烦，哥哥会帮忙扬眉吐气;大学的时候，班级里漂亮的女生追求哥哥，而哥哥的单车后座上，一直都是自己。 19在这天空的底下，总会有一个男孩子，比我们早生了一些时日。或者是一母同胞，或者是亲戚之子。我们要喊他们哥哥，或是表哥。他们是让人放心的，温暖的。不管世界怎样变化，他都像山一样在那里，等着做我们的哥哥。 20如果，如果我们没有未来，那我也要在今天，与你相爱。 哪怕不要长久，只要一刻也好。不想明天，也不用作出任何规划。爱过，就算一个转身，就粉身碎骨。我也再所不惜。命中注定，你是我今生无法解除的魔咒。 21我想问，在我等待他的那些日子里，他爱情方面的点点滴滴。我都想知道，想清楚透彻的了解，关于他，以及他的故事。 想了解在同样的时空里，我会因为相思而成为一个诗人。他的心，停放在何方，心中，又在想着谁。 22我恨不得自私的希望他只属于我一个人，只为我一个人开心、快乐、或者忧伤。所有的一切，都只是为我一个人。无论在何处，都希望他一直牵着我的手，不松开。 在人潮汹涌的街头，向所有人宣告，他是我的。只是我的。我要他百分之百的爱! 23我就是要这样任性的，连个招呼都不打，悄悄走掉!我就要你不安!就要你遗憾!就要你在日后的某一天，不期然的想起夏翎翙时，要你内疚，要你难过!我要你只要想起我，就从头到脚的伤感!我只有这样，才会让你，永远记住我。 24我想把我的记忆变为一把世上最锋利的刀，把我对你所有的情感，无望的阴郁的心境，全部刻下来，和着为你流下的眼泪，一并打包给你。哪怕是终有一天，这个世界真的变得面目全非，我也要你在活着时，记着我的名字;死后，随着你的记忆一起埋进黑暗的土里! 25我沉沉地睡去，不再有梦，不再有展翔，一大片可怕地空白，没有了展翔，无论是手心还是胸腔内都是空落落的，闪着隐隐的疼痛。 展翔给了我童话的美丽，却忘记给我童话的结局，当我怀着甜蜜与忧伤走出最后一片灯光，却发现丢失了最重要的东西。 26我宁愿像一朵花，开透的花，一世凋零，也不愿像永恒的香散落在风里!或者我可以试着告诉后人这个故事的缘起，可是我却惊恐地发现，我的爱情、我的生命，连同高大的建筑物一同化成了空气。 原来在这样的世界里，命运催促的钟声，是我们无可逃避的咒语!在命运面前，我无能为力，那么的渺小，终究空了…… 27我相信，他对我的感情就像我对他的那样深、那样真，经受得起时间和距离的考验。我相信，我们的感情可以刻骨铭心到地老天荒。 我相信，在千里之外孤单一人的时候他毅然会守着那份纯洁。纵然我如此深信，可是，还是不能对他潇洒的说再见。也许这就叫女人心吧。 28一直自以为是的觉得，在爱情里，自己是高尚的，没有坏心眼的，大度的人。现在才知并非如此。爱情在最初的年代，被称之为儿女私情。 自私的，带有占有欲望的一种感情。我想他也同样的忠诚于我，忠诚于我们的爱。并且只属于我。我是唯一，是这个世界上最为独特却重要的一个。 29这一刻，有他真好。这一世，有他真好。或者我们经历了五千年的暮鼓晨钟，经历了五千年的古佛青灯，才会在千千万万时间的旷野中，于千千万万个轮回转世，在今生，相逢。 在绿肥红瘦的风雨飘摇中，我们对视一笑。在斟满人比黄花瘦的金樽清酒中，我们相敬如宾。只因你的存在，我才有爱情，才知道爱情。每个人都有故事和秘密，我的所有故事和秘密全部都是你的，我把它放进心灵里干净的一隅，一生珍藏。亲爱的叔叔，谢谢你活在这个世上…… 30今天的展翔，和今天的夏翎翙，我和他之间万水千山的遥远。 我不必祭奠我那不曾开始已经结束的爱情，不必哀悼逝去的那份希冀与渴望，不必可怜自己，更不必埋怨他。 岁月的洪流中，我们一天一天的画着自己生命的年轮。如果以前时间的流逝是成长，现在的每一秒我们却是在更早的奔赴那个再世轮回的约会。 都要经历生活坎坷，容颜老去，爱情凋零，相见无期。花开花落，彼岸馨香。我的彼岸，谁在绽放?是一种支离破碎的离别的感伤。 31在这样无望的爱中，我开始慢慢疲惫。开始觉得累。无论如何深沉的感情，终也抵不过人心。我有心，所以付出了，渴望有所回报。 装什么高尚呢?何况，我身上有越多的伪装，也就会被压得更紧，埋的更深。 我强迫自己遗忘，哪怕忘不掉，也不要时常想起来。我欺骗自己，催眠自己，用拙劣的演技，瞒着所有人，深爱你!只是我忘了，谎言总会被粉碎。就算到了梦里，也总是你! 32你终究，不是我的。 我又怎么会不伤悲，不流泪?可是我不愿让你看到。我小心翼翼的维护着自己的尊严，不向你乞求爱情与怜悯。 我所盼望的，是某一天，你会爱上我，爱上已经长大成人的我，爱上所有我觉得骄傲的特质。而不是让你一直沉湎于幼年我伸过去的那双七岁孩子温暖的小手;不是你在被牵绊时，我为你拭去的汗水以及疼惜的心意;不是你在受伤时，我在你伤口上的火药皮。 我要你爱我现在，爱现在的我!我要你说:夏翎翙足以和展翔相配!可是，没有。什么都没有。你连一个暗示都没有。你可曾真爱过我?可曾爱过? 34为了你的一句话，我就像一朵花，无数次违抗百花仙子的命令，积蓄全部的力量，只为在你面前呈现最美的样子。 只为了等你来时才飞蛾扑火般在不是开花的日子里，激情绽放。等你终于来了，却已经不再留恋花朵的美丽。于是我不但错过了花期。还错过了你。于是我的所有努力，掺进了十二万分的委屈! 或者是因为我的现在不是你当日的期许;或者是因为如今的我们已经不是飞翔在同一高度的风筝。 你的心停留的地方，是我立起脚尖都触摸不到的厚厚看不穿的云层里。无论我怎样积极努力的飞，就算是挣脱线的束缚，也只会掉落在大地，一辈子都飘不到你那里! 35这一幕，那些话，何曾相似!只是心中早已找不到合适的言语。不懂得如何恰当的去描述此时的心情。 我逃不开，挣不脱，一辈子，都和你有关。满纸的悲痛凄凉，却写不尽我心中万分之一的沧桑! 那些我赖以生存的记忆，在此刻，幻化成了一把可以斩断世间万物的问天宝剑，狠狠的刺向我的胸口，再快如闪电般抽出。我还没来得及惊愕，还没来得及捂住伤口，就被喷射而出的鲜血震住。 红色的液体四溅开来，在空中翻滚起舞，再落满我的周身，像一只只红色的吸血虫，直入骨髓，腐蚀一切器官。我都还没有机会怜悯自己，就已经灰飞烟灭! 我想离开。我不要缅怀，也不要悲哀。我不想寻死觅活，可我不知道除了死亡，自己还能逃到哪里。 我不想呆在任何一个熟悉的地方，我要不停的走路，每天都去不同的陌生的地方，不管有没有人会懂得我明媚的忧伤;不管会不会有人对我怜惜的敞开心房;不管那里是不是我想要的天堂。我都想一直在路上，一直在路上，不停留，每天都睡在不同的酒店客房，不放下行囊。 没有目标，只要去很远很远的远方。陌生的地方。有山没山无所谓，有水没水也无所谓，什么都无所谓，我不带着自己的思想，每天要把自己弄的很忙。我甚至想得一种病，一种选择性遗忘的病!我要让生活在我的悲怆下，像在显微镜底下，脉胳清晰，淋漓尽致!我不和任何人交往，没有必要;我不和任何人相见，每个人都有各自的位置;不和任何人重逢又别离，虽然别离往往比相聚更加的精彩。 我不和任何人擦肩，也不和任何相爱。 我们每一个人的心中，都有着或多或少难以回首的往事。那些苦涩的记忆，犹如刺青一样，深深的刻在我们的皮肤上，无论怎样擦拭，它都颜色如故、清晰依然!而展翔的伤痛，却是比刺青更为深刻，在他还只有几岁的时候，它已经烙在了他身体的每一寸肌肤，深深的烙上的。 深入骨髓，痛彻心扉。这种种，在他的心中结成了一个难解的结。 感谢命运，让我们遇到。让我，可以在他凄楚的少年时代，奉上我诚挚的温暖。可以陪着他，分担忧伤。 传说中，黑暗的幽冥之狱有一条叫做忘川的河流，此岸忘川草，隔河彼岸花。 奈何桥凌驾于河上，古老的孟婆年年在此熬汤，用忘川河水加上忘川草叶和彼岸花瓣熬出那碗能够让人忘记前尘往事的孟婆汤水。踏上奈何桥，喝了孟婆汤，也就走向了另一次轮回。今生的爱恨情愁统统忘记，最爱的人，牵挂的事儿，皆抛在河的此岸。什么都会忘了。可是，彼岸有花。 彼岸花的花香有着神奇的魔力，它能唤起死者生前的记忆。哪怕是已经饮过孟婆汤，仍然可以忆起世间种种。有多少人，是想忘记的;又有多少人，是想记住的? 生活就是一场歌舞升平的盛会，我们都把自已泡在那些灯红酒绿的狂欢里，很长很长的时间狂欢着开心着幸福着满足着。 然后又在某一天突然发现，其实什么东西激情过后都只是也不过如此而已的感概。我们开始向往平静与淡然。相识在最平淡的日子里;相知在最温馨的日子里。就这样平淡着过活也好。但万万不曾想到的是，那个被念叼了多次的叫命运的东西，却突然苏醒了，目光锐利，眼神坚决。 它开始搜索自己的记忆，然后向人类伸出了手，翻转人生的命运之手!有人为它欣喜，有人为它伤悲。 当你真正爱上他，你会为他转变。你会想尽办法取悦他。你真正爱一个人的时候，你会有小小的自卑，担心自己是不是足以与他相配;你会按照他的眼光穿衣服，收起满柜的小吊带，穿上长长的裙子。 你会在意他的目光，会根据他的审美观，笑不露齿。你会因为他说幼稚而远离大头贴的商店。你会对着他撒娇，但是会根据他的脸色控制自己的情绪。你会尽力的讨好他的亲人，想方设法的不让他为难。 他若真正爱我，会心疼我。不会让我每天早上闹钟铃响就要起床做早餐;不会让油烟把我熏成黄脸婆;不会让我吃过饭后再去洗碗;不会让我去给熨衬衫;不会让我整天总给他收拾乱扔的皮带袜子;不会让我在深夜里帮他制作紧急需要的电子表格。 当你真正爱他时，你会千方百计的心疼他。闹钟响时你会立即跳下床为他准备早餐而不是赖着不动，你希望他有健康的身体同自己相伴一生。你希望他因为和你在一起形象更加优良，你乐意去为他打理各种家务，包括收拾屋子熨烫衣物。你希望让他由衷的觉得跟自己在一起他的一切都比原来要好。 他若真正的爱我，会宠我疼我，会一切由着我。会陪我逛街一直到钱包空空;陪我去公园里的鬼屋走在我的旁边，时时刻刻准备抱着受到惊吓的我;要陪我在海滩上不顾形象的跑蹦跳闹;要在每一个节日都送给我意外的惊喜礼物并且真心的说‘我爱你’三个字;要在我讲冷笑话的时候积极的笑，哪怕是那个笑话我已经讲了一百次;要在我想看肥皂剧的时候立刻把摇控器给我，哪怕电视里正在播放他最喜欢的财经或者体育节目。 当你打心里爱上他时，你会挖空心思的让他开心快乐。你会为他理财，算好每一笔金钱的去处。你会一心一意想着照顾他，怕他受到丁点的伤害。你不会由着自己的性子胡闹，你巴不得整天牵着他的手永远不松开。你会在他下班回家后察言观色看他一天的工作是否顺利，你会在夏天为他端上已经冰在冷柜里的绿豆沙。 你会爱屋及乌，喜欢上纳斯达克指数与科比姚明。你想让他在下班之后的时间里，完全的放松。因为这样才能健康长寿，前途无忧。 叔叔，我要走了。离开这个城市。离开你。我已无法再在这个城市里生存。如果我们不曾重逢，或者，我会在这里百年终老。 可是，这个城市使我们相逢。然后，你再一次离我而去，我承受不起。所以我要走了。我爱你。再见。 展翔，我平生第一次的坚持，换来了与你的相遇。或许在此之前，在六道中已经有了数千年的轮回，才能在今生彼此相识。 展翔，如果没有遇到你，我将会是在哪里?过着怎样的日子，有着怎样的生活状态与青春的容颜。 如果没有遇到我，你又会是怎样? 展翔，在我7岁的时候，你救了我的命，成为我的救命恩人。可是，你告诉我，当我坠入这犹如雨后水草般不可抑制蓬勃生长的爱情漩涡时，你是否还会救我? 展翔，你当时对我这个孩子该是一个多么不可思议的奇迹!我不由自主的想起你。 在单纯的、幼稚的、无瑕的孩童世界里，我把你当作随时来救我的英雄!我凭着7岁女孩的全部傻劲，将你切切的记在心里，永不忘记! 展翔，我坐在车上，望着窗外飞速后退的风景。该如何表达我的心情?想象着站在你面前，我的手该放在何处，我该说些什么，甚至连见面时的呼吸，我都曾反复的练习。 展翔，那是我第二次见你。一个十四岁的女孩子，看着你双手的厚茧，心中疼痛得落泪。你的目光落在我的头顶，热血瞬间涌向我的面颊，感谢暮色掩饰了我脸上的绯红，让我不必太过紧张而忘记呼吸。我忘记了在来时的路上心中默默练习过的话语，忘记了大大方方叫你一声--叔叔。 展翔，你可知道当我看到你脖子里面的那枚铜钱，那枚“乾隆通宝”的铜钱，我是多么欣喜。世界万物在此刻亦比不上它的珍贵。扬州三月艳阳天，凤舞弄影挂铜钱。那枚“乾隆通宝”它不孤单。或许你并不知道，同样的“乾隆通宝”，也挂在我的脖子上。 展翔，我曾经无数次的幻想，再遇见你的情形。我曾无数次的告诉自己，要一切优秀，要健康成长，让你为我骄傲。我甚至想过，如果哪天我生病了，被你发现，你是否还会像多年前喂我吃菱角般细心照料我。让你的目光以某种亲昵的神气拥抱着我，而我却噘着嘴，以只有天真烂漫、还没长大成人的女孩子才有的神气，拒绝吃下你端过来的粥。 撒娇般的让你说出一些哄我高兴的言语。 可是，当这些皆已成空，当你消失在这所校园里，当经过千百个日日夜夜集聚的相思迸涌开来。我，是真的哭了。 展翔，在那一刻，我终于体会到什么叫心痛，痛到无法呼吸。我在几千米的高空默念着你的名字，对你说一声，再见。 展翔，那一次我知道了什么叫阴差阳错。我只是休息了一个上午，便错过了与你的相见。是不是很不可思议?一定是的，谁又能想到呢?有一天，我们会在同一时间，服务于同一家公司。就算在我天马行空的思维里，也绝想不到我们会以这样的身份相见。 展翔，你无法了解，我渴望见你，但又面对突如其来的遇见那种复杂的心理。 七岁的时候，我见到你。最柔软的那方心田，种下关于你的种子。十四岁，你背着我行走在山林之间，你说等我长大。那个种子，便在心中生芽，一天一天的和我一起慢慢长大。 长成一棵参天大树，一棵爱的大树。浇灌它的，不仅仅是心血，还有想你到心痛而落下的泪水。 没有人会理解一个孩子的执著与倔强。这是一个多么不可思议的奇迹!我想把这个奇迹以最完美的模样呈现在你的面前，让你了解，我的成长;让自己安心，能足以与你相配。 展翔，我真讨厌自己，在想你念你的九年光阴里，都可以控制自己。为何，当你出现在我的面前，我却这般拙劣的表达。无数次的，练习。到如今，只剩这恼人的哭泣，烦人的泪滴，让我无法隐藏，无法修饰! 展翔，你不知道，在那一刻，对你的情愫，又增加一种莫名的感觉。 你的那种聪明的狡猾，以及世故的成熟，都和我记忆中的少年有了距离。 展翔，我除了能够在暗夜里独自落泪，来释放这如刀绞般的疼痛，你告诉我，还能怎样? 展翔，当你的世故与聪明，排山倒海般呈现在我的面前，心中掠过的，是对自己的怀疑。 是否，我们的生活，已经变得面目全非。那些记忆中的片断，想象中的样子，皆是我偏执的、一厢情愿的臆测。你，对我，并不曾有过特殊的情感。对吗?或许，在单纯的，有限的孩童时代，有过一点情愫。只是，伴随着岁月的流逝，不得已的让自己改变着最初的衷心? 展翔，我不知道该把突然出现的你放在怎样一处位置之上。 爱情开始的时候，我还是个孩子。而故事的开始，你已成了现实中让人无法直视的王子。我还在留恋你等我长大的许诺，而昨天对于你，却这般的云淡风轻。 我该怎样和你相处呢?或者，不必去费心思想吧，只是这样静静的存在着就好，只是这样静静的偶尔说些话就好。 我看着近处的你，并不曾和记忆中的你告别。不说怅然，总是会有一些偶然，总是会有一些必然。终究，都是要回到现实当中的，终究，都是要在现实的煎熬中面对一些东西的。我学着调整自己。却仍然能够感觉到自己变了，曾经那个简单的女子，渐渐的混沌起来，再没有昔时的明了。 就这样轻易的困在一场情绪当中，不肯突围。于是暗夜里伴随着轮船的汽笛声而落下的眼泪，浇灌着我心中的那株大树。 展翔，我要和你告别。维护我心中的美好，独自守着过往，也许很苦。但不失为一种幸福，因为毕竟还有一份可以随时回忆的过去，可以守候的美。 一份人间天上无以伦比的凄美和，遗憾。我要以最平静的心面对你，见到你时，有着淡定从容的样子。 毕竟，我们都是世俗的红尘里，需要生存的凡人，食尽人间的烟火。无论是怎样的明天，面对就好。无论他年，我们是不是会有再相知。在彼此的路上，我们保重就好。 在彼此的世界里，长乐未央。 展翔，我依然在爱你。无论你身在何方。但是这爱，已经开被渲染上绝望的色彩。佛经上说:今生用心种下的情缘，即使没有结果，在来世的彼岸，也会开出美丽的花朵。我信。所以，才会继续深爱。 亲爱的叔叔，虽然我有用很多很多的文字去堆砌情感的那种热情，可我不知道该用何种手段去延续我们的故事。 我的青春热烈的绽放，带着朝时明媚，暮时憔悴的遗憾。花落后是一大片一大片一大片一大片的荒芜，比空虚更可怕的荒芜。付出了很长的时间却没有等到果实，是我欠缺耐心吗?不是。我一直都擅长等你，乐于等你，情深的让我自己都难以解释。在无数次的柔肠寸断泪湿枕畔后，你，却还远在天边。 展翔，虽然怨你，恼你，讨厌你，下定决心和你告别，可若你真的从此在我的生命中消失，我又怎么会幸福?难道你以为，没有了你，我会幸福?没有了你，我的爱情的字典里，又怎么会找得幸福两个字! 展翔，我以为我用没有告别的离开这个决绝的方式，去一个距你很远的地方，就可以不再想你，不再心痛。 好好的活着，哪怕是不幸福，也要平静。连平静都要不到。我还怎么活? 展翔，我爱你。不管是在灯火辉煌的光明中，还是在不见五指的黑暗里，我都依然爱你，只爱你。 展翔，在生病之后，我总悲观的认为自己会先死，我总怕留你在这个世界上，怕你会孤单，会寂寞，我不想你孤单寂寞，所以我总会悲伤，总会突然地就感到难过。 可是你竟然先死了，你死了，我还在这个世界上孤单单的，而在云彩上面的你的灵魂是不是也是孤单寂寞的，我怎么舍得让你一个人在生的对面无依无靠!你说过的，我们的名字都已经是注定了的，没有彼此飞不起来，无论是在云端还是在幽冥之狱，我都要陪着你。 展翔，我甚至想自私一点，我没有那么高尚!我要你活着，我只要你活着，我不想管其他的，我只想要你活着!活在这个人世，或者，你会受到挫折与痛苦!或者，你会身心疲惫!但是，我仍希望你能够活着，我紧要你活着! 亲爱的叔叔!你曾经两次从水中救起了我，如今又救起了绕月，可是，你的生命却交付给那一波碧水，所有的幸福，所有的爱情，一切都凝固在那一天的秋乡暮景中! 花开在春天，满园灿烂，你说比不上我带笑的脸。 我记得七岁那年，你笑容的温暖，在明朗的夜空下，荡漾成一片一片，年幼的我，爱你纯净的容颜。 七年后的那天，我们再次相见，你在山林之间，为我编织美丽的花环，少女的我，爱你倾国倾城的容颜。 我宁愿你活着尝尽人间冷暖，也不愿你这样烟云般消散。 我站在高高地悬崖，转身跳下万丈深渊，上穷碧落下黄泉，我要再次和你相见，和你相恋。 那一世，我们相爱是比二十年更长的时间，是生生世世，永永远远。
阎连科 作家
蒋方舟 作家
尚爱兰 《作文课》作者
杨美俊 教育研究者
主题：作文的真相——《作文课》新书发布会
时间：2019年11月3日下午
地点：单向空间北京爱琴海店
主办：新经典文化琥珀工作室
发现题材是最最重要的写作才能
主持人：《作文课》是一本针对当下小学生写作文方面的苦恼的书。作者尚爱兰是有着三十几年教学经验的老师，又是知名作家蒋方舟的妈妈，在教学和培养孩子方面非常有经验。在这本书里，尚老师总结了一套实用而有针对性的作文解决方案，希望有了这本书，小朋友们再也不用为写作文发愁。
今天第一位嘉宾是阎连科老师。他不仅是中国首位卡夫卡文学奖获奖者，而且两度被提名布克奖，并多次获得鲁迅文学奖、老舍文学奖等国内外知名奖项。阎老师的代表作有《炸裂志》《生死晶黄》和《风雅颂》等。
第二位嘉宾是杨美俊老师。她是北京西城区教育科学研究院研究员，兼任华东师大十三五“国培计划”课程设计首席专家，并主编过人教版高中语文专题教学导读教材。杨老师是一位语文教育方面的专家，今天将为我们分享关于小学教育和小学作文的专业观点。
本书作者尚爱兰老师，曾经在小学、初中和高中担任过语文老师，常年致力于青少年写作研究。她在年轻的时候也曾经是一位作家，出版过小说和散文集。她还有一重身份是著名作家蒋方舟的妈妈。
蒋方舟老师大家比较熟悉了，她7岁开始写作，9岁已出版自己的第一本散文集，还获得过第七届人民文学奖散文奖。从清华大学毕业后担任《新周刊》杂志的副主编，代表作有《我承认我不曾历经沧桑》《东京一年》等畅销书。
蒋方舟：今天我作为主持人来主持我妈妈的新书《作文课》的首发活动。我妈妈很多年没有出书了，首先请她讲一下创作这本书的初衷，她是怎么想要把自己的教学经验总结出来，以及她是怎么把我教育得这么成功的（笑）。
尚爱兰：写了这本书别人会问我，且最关心的一个问题——这本书跟蒋方舟有什么关系？是不是你这里面的东西都是教给她的一些独到经验？其实这本书是“去蒋方舟化”的。你在新书勒口的简介上可以看到我写过一本《蒋方舟的作文革命》，我都忘了写的是什么了，我觉得反响也一般，觉得蒋方舟的作文跟我关系也不大。
《作文课》这本书其实是我三十多年教学经验的总结，写的时候就很快，两个多月就写完了。其中有一章写的是“别再写学习好、学习不好了”，那一章话说得特别笃定，可能也多少带一点职业病。
其实我的意思就是说，关注孩子那点儿学习，可能是现在家长最焦虑的东西了，而且确实，可能有一半的作文题目咱们都写这个内容。但其实这样做的话，可能就违背了我们那么好的教材所设置的一些内容，比如说教材希望学生多去关注自然、关注社会、关注人生，关注自己包括也关注未来。你也不能说天塌下来你就关注学习这么点事吧？甚至考试的时候也写“我是一个学习不好的孩子，我家长为我操碎了心”。
所以我在书里面提了一个理念，就是写什么是最最重要的。找到写什么的同时，怎么写的问题也就迎刃而解了。书里也提到一句话，就是“发现题材就是最最重要的写作才能”。
从丰富孩子的自身经验出发
尚爱兰：至于说到怎么做，也有很多可以操作的。比如说很多题目我都希望是从孩子的自身经验出发写，那我觉得就三个办法：
第一，让孩子从自身经验出发，这是第一选择，是最好的。我觉得在这一点上很多家长比我更有优势一些。我见着孩子都得问问他们：“你的妈妈是干什么的啊？你童年生活在哪儿？你去过哪些城市旅游？”然后帮他们调动个人经验。
第二个办法，其实就是从阅读开始。我在书里提到了一些，对于低龄的孩子，咱们写作文时可以看一些动画短片，就是15分钟以下的；年龄再大的孩子还可以看看好的广告片等等。其实这也是一种阅读，是隐性阅读。当个体经验不够或者个体经验太平面、不太精彩，或者某件事情我就看了一个开头没有看完整，我可以通过阅读补足我经验的不足。我记得有一个题目叫《仙境》，孩子很小，看了之后就说想把孩子写成我自己，“我”也牵了一只小狗，也进入了一个不熟悉的空间，有点像《爱丽丝梦游奇幻仙境》。我就鼓励孩子说这个很好，你把阅读转换成个人经验非常好。
第三个就是模仿或者借鉴。对此可能是有争议的，特别是现在有关“抄袭”的界限有时候也不是那么清楚。我们把这个标准划定在“考试范围中”，如果你拿去发表、得奖、换钱，原作者来找你算账等等，那不在我讨论的范畴之内。我的范畴就是划定了考试为主，哪怕你在考试中间，之前看的哪个东西、哪句话，你把它借用到作文里面来，我不认为那是抄袭。我觉得那是你看过的作品在关键时刻友好地伸出了双手。
所以我在书里也提到“灵感是从哪里来的”，也想向阎老师求证。有时候作家说得很玄妙，说是“上帝之手拉着我写的”，“我都不知道从哪儿来的”。简单来说，灵感是从哪里来的？就是从模仿、从借鉴、从类似的经验中来的，如果这个也不许那个也不行，或者一下子就把孩子的想法拍死，那就是写不出来。
曾经有一个孩子来跟我学写作文，我问：“你读过什么书？你有什么经验？”他坚称没有。“你帮助过别人吗？别人帮助过你吗？”“没有。”“看过类似的书吗？”他也说没有。我当时手头也没有任何东西可以给他借鉴，我以为凭借我的三寸不烂之舌就可以让他写出特别精彩的作文。没有。我们两个也是大眼瞪小眼地看着，看了二十分钟，迫于无奈地写了一篇。当然我们俩也都不是特别满意。
基本上要是从操作方面，我这里面循环操作的就是这么一些东西。可能有的家长说“我想看到写法”，觉得“你要多教写法”，其实我这本书里面有写法，集中在后半部分，是我自己体会出来的写法。你在别的作文书里面也可以看到这个写法，比如开头有25种、35种写法。对于我来说，开头写法就是最吸引人的那个写法，或者我也提到了比如说画面感等。有朋友说：“我的作文怎么写得那么难看啊！”我说，你没有画面感。还有人说：“我的对话怎么写不好？”我觉得不是写不好，就是废话连篇。我的新书里都提到了相关内容。
我的经验不多，我自己亲身体会的几条都写在书里面了，我没有体会的或者训练并不成功的东西就没有写，仅供大家参考。谢谢大家。
写什么比怎么写更重要
蒋方舟：下面我从我的角度，讲讲我作为这个书的读者，和我妈教育方法的亲历者或者前任小白鼠对于这本书的理解。其实这是我妈妈一本与我无关的书，一方面我在这个书里面没有出现，另外一方面，这本书涉及到我妈妈的那段经历，刚好是我缺席的。
为什么这么说？我妈妈现在跟我在北京一起生活，住在同一个小区，她是退休前搬到北京的。我18岁到北京上大学之后，我妈妈一直在老家，我们其实是属于两地的状态，中间联系也很少。这一段时间我妈妈究竟在干什么，我是不知道的。而就是在这段时间，她教一些小学生写作文，教了几年时间。这些小学生并不是特别有天赋或者非常有创作才华的，而且他们之后大概率也并不会成为作家或创作者，所以说，我妈妈进行的是特别普通和平凡的教育活动，就是在普通小学生身上看看他们能不能写出好作文。
这本书讲的就是这一段我并不知道、也没有参与、我缺席的她的人生经历。我看这本书的时候会回忆起妈妈从小对我的教育，我认为是可以得到印证的。比如我小时候她是不让我看《小学生作文精选》的，这一点上我妈妈在书里也有体现。我觉得现在很多家长教小孩会很省事，包括我微博下面也有人评论说：“何必要看指导方法的书，给孩子一本作文精选，照着写就行。”其实这样家长是免除了教育义务的，这个比较不应该。
小时候我妈妈对我的教育在这本书里也有体现，确实是写什么比怎么写更重要。小时候当我有一个想写的东西，不管是不是有意思，不管是不是无聊，但我妈妈觉得你有创作冲动，就应该写下来。至于你写得有没有美感、成不成功，其实是第二个要解决的问题。创作冲动是最宝贵的。
接下来我想问一下阎老师，您也做家长，现在也是一个爷爷，我很好奇在您看来是不是作家一定能教好小朋友写作文？或者写作和写作文在您看来的差距是什么？
阎连科：这是我所有参加过类似活动中最有意思的一次。我来只是跟大家说作文怎样才能写不好，尚老师是告诉大家作文怎么样才能写好。
我对尚老师不是一般的尊敬，而是崇拜的尊敬。为什么崇拜她呢？我觉得有的人做事情生来就是为了成功的，有的人做事情生来就是为了失败的。她是为了成功的，我是为了失败的。网络刚刚兴起那时，我们都还不知道电脑怎么回事呢，她随便写了一篇小说就拿了全国的网络小说奖，一夜之间红遍天下，这件事情特别不可思议。
最重要的是在她红的时候能够当机立断，意识到还是教育孩子更重要，自己成名可能没有那么重要。她果然把孩子培养得非常成功。当孩子成功的时候，孩子已经不需要我了，我干什么呢？她就开始剪纸，非常偶然地帮我剪了非常多，我把它们印在书上，后来大家跟我反馈说“我们不看书，看剪纸”。
后来尚老师说在家给孩子们写本书，这个事情我觉得就比较小儿科了。然后她昨天告诉卖了一两天就加印了。我当时坐在家里面完全发呆了，我们为什么卖两年、两个月也不见加印，她一上市就加印。
写作应是通往日常诗意生活的台阶
阎连科：《作文课》这本书里有两点特别值得琢磨，第一点告诉你作文不要怎么写。我们看到作文书、作文精选都是告诉你要怎么样。可我们永远做不好要怎么样。而尚老师说你不要这样写爸爸、不要这样写妈妈、不要这样写风光，你不要这样那样，我想如果说“不要这样，拿到一边去”，可能剩下的就是我们要怎么做了。她这本书的独特之处，除了告诉你应该怎么样，比如她的方法，最终告诉你不要怎么着。这是在其他作文课、作文书里面很少听到的。
第二，我们必须要承认一点，我们今天的作文是中国最独特的文体，它几乎和我们所有正常作家的写作是没有关系的。作文写得好并不一定成为作家，成为作家的，可能是小时候作文写得很不好的人。就是说它是非常独特的适应应试教育的文体，不是适应长大后去写作当作家，去好好把情书写好，或者我变成具有文采的一个人有诗意地生活，不是为了这个目的的。
我们从三年级、四年级、五年级开始写作文，发现小时候作文都拿80分、90分、100分的，长大几乎连写情书也写不好。这是一个有趣的问题。但是这个问题如何能够勾连起来，如何让我们的写作、作文成为通往日常诗意生活的台阶，能够在人真正要去写作的时候成为台阶和梯子，我觉得尚爱兰老师的书里就有了这个沟通的环节，我觉得她完成了这样一个东西。
刚才蒋方舟说了，我是做爷爷的，我家孙女5岁了，每天只要说上学就哭。最难的是三个月以前6和9分不清，老师不断地给我们发短信，我们全家也没有能力让她分清6和9。过了一段时间她分清楚了，可是每天作业她交得是最慢的。老师短信发过来，我们晚上加班加点辅导，第二天她说我还是交得最慢的一个。头天那么努力还是交得最慢，就不用努力了嘛。我觉得她说得非常有道理，我也特别希望通过今天的活动知道6和9的差别在哪里，能明白教育孩子中最基础的问题。
蒋方舟：我挺好奇您开始去创作的冲动和模仿的对象，或者是对于好的文学的标准到底从哪儿来的？
阎连科：我高一就已经辍学。最初写作是从大街上买了两本《文学作品风光描写词典》，特别厚，每一个作家的作品怎么写风光、写大自然的。我最初写的时候经常去那里抄一段、这里抄一段，没有去那里面抄一段就没有今天对大自然的感受。
刚才讲到每个人对大自然的感受、对任何生活的感受一定是要有桥梁的。刚才说到大家用手机之后就走来走去也感受不了大自然，我小时候没有书籍也感受不了大自然，觉得大自然要多脏有多脏，要多恶心有多恶心。我每天恨不得跑到上海、北京这样的大城市中去。
今天我们在北京呆着，觉得大自然有诸多的美丽，这里美、那里美，真正生活在那里你会痛苦不堪。所以我经常说，也不一定是因为我们那时候没有手机，今天有手机就变成另外一个样子，没有一定的关系。人最初的写作是离不开《作文课》或者类似《作文课》这样的书。我去抄写的那些文学风景描写词典，特别厚，现在再也找不到了。我经常说那本书对我的写作非常有启发，而且最初的第一篇小说也是去抄屠格涅夫小说中间风光的描写，这个过程是必须有的，相信没有这个过程我也走不到今天。
作文的背后是一个思维的过程
蒋方舟：我其实很害怕遇到某一种家长，我从小开始，附近的家长就带着他们自己觉得是神童的小孩给我看他们的作文。包括我长大以后会当所谓的作文比赛或者青少年写作的评委。其实我很害怕看到这样的作文，就是家长觉得特别好，堆砌了所谓的古风或者很华丽的辞藻，像杨老师说的，小孩的这种创作看起来很美，看起来很华丽，他也是在家长和老师的赞许中一路写下去。但是我看到非常不舒服，因为我知道这种写作其实是没有前途的。我也想问一下我妈，你觉得好的作文的标准是什么？好的作文该如何去引导？
尚爱兰：你刚才说的话其实不对。比如说“不许看作文选”我其实不建议。如果有更好的就看更好的，但我也不建议家长回去都把作文选撕烂，这是第一。第二，“美词美句没有前途的”，不是的，我只是说它不是唯一的审美，我们作为老师，不要认为那是唯一的好东西。因为语言的美有多种。审美嘛，朴实无华也应该欣赏，诙谐幽默也是美，这样才能体会到语言文字的丰富。如果你仅仅去提倡唯美的话，给孩子写作文造成非常大的畏惧。就像我们说小孩唱歌，天籁之声非常感人，可是你跟他说“不行，你要唱美声，就那一种最好听”，他不会了。
不管你用哪种方法都不重要，都不是最根本的。最根本的是我们要乐于用这个东西，乐于用我们的汉语去交流，让这个东西能够传播得更加丰富，让我们的孩子能够传承下去。如果你所有的方法都是为了让他畏惧、厌恶、厌烦甚至“我放弃了”，那就是错误的，就是这么简单。
杨美俊：我很同意尚老师的看法，可能因为我们两个人的行业比较接近。在阎老师成长的过程中资讯是很单一的，那时候拿到分景状物的大辞典对于阎老师来说意味着世界。现在的孩子是信息过剩，所以对他来讲他的个性化选择就变得格外重要。像刚才尚老师说的，有的孩子对古风很感兴趣，有的孩子看到就厌烦，有的孩子对诙谐幽默很感兴趣，我们在这里面真的是没有标准。每个人只要用自己的笔表达自己的情感，作文初衷就是这样子的。
只不过在体制内我们希望你们能够按照我们的节奏成长得根正苗红，有比较好的世界观。但结果是明明存在着很多的写作，可孩子都认为作文是写给老师看的。在整个作文写作的课程改革中，这是一定要被打破的一个过去式的框架。一定要释放天性，让他在写作过程中表达得更加到位。因为不是只有一条途径能够让一个人的心灵世界得以丰富，最终达到高度的。
有的家长说我跟孩子读了好多好多书，但是到了四五年级，女孩子还活在王子与公主的世界，男孩还是活在飞机大炮的世界，无论如何从浅阅读走不出来。而你让他去写作，即便读了那么多唯美的王子和公主的小故事，但是让他们编个小故事，费了牛劲，根本编不出来。原因在哪里？就是我们的写作和阅读是脱节的。我们的阅读只是偶尔读，读的背后是什么？其实我们不知道。这一点我们可以从尚老师的书中看到许许多多的线索，尚老师告诉你分段特别重要，分段的背后是什么？其实是一个思维的过程。她的整本书的每一个环节告诉你作文背后是一个思维的过程，其实不是技巧的问题。
我们不会把每一个孩子培养成像蒋方舟这样的作家，但写作是你基本的素养，是你作为一个合格的公民要去表达、要去书写、要行走社会的一个基本的体现，这是必须要去做的。
自由是中不溜的特权
提问：帮我朋友提问。他说作文是属于考试的，考试是属于教育的，教育是属于制度的，制度是有目的的。对于真正的写作者来说，相较于把作文当作一种得分的手段，学生有分得、老师有分看，为了制度达到三全其美，学生特别是网络时代的写作爱好者，把时间放到作品的建树上去，开拓一个属于自己的世界，是不是更好呢？
阎连科：这位同学提问得非常好。刚才你讲的，作文不管是为分数写、为老师写、为社会写、最终为考试写，都是给别人看的，不是为自己写作的。好的作文一定是为自己写作的，要表达自己一点点内心的感受、一点点情绪、一点点情感，这和文学作品一样。好的作家一定是为自己、为内心所写的。
蒋方舟：我小时候就问我妈，我从小被教育你有什么一以贯之的方针？她就说，你不要因为太优秀或者是太调皮而成为被老师注意到的孩子，你成为一个中不溜的孩子是拥有很大的自由。这一点后来回忆我觉得挺对的，自由是中不溜的特权。我没有说作文差到要让老师单独开小灶教育，也没有好到每天让老师表扬满足虚荣心，我能够交上差不多的答卷，可以许诺我更广阔的自由。这是我自己体会到的，有关制度化写作文和创作之间如何保持平衡。
提问：您的意思就是找到自己内心中的一种平衡，达到一种刚刚好？
蒋方舟：我觉得更多的不只是内心的平衡，还有你虚荣心的平衡。当你在学校的教育体制中获得过多的虚荣心的话，你其实在自己的创作当中去努力和精进的动力就没有那么强。所以我觉得一个是内心的时间分配上的平衡，另外一个是虚荣心的平和。有志于写作的人会把更多的虚荣心留在写给自己看的那部分当中。
尚爱兰：我不太理解你的意思。
蒋方舟：有志于写作的人不应该把太多的精力放在写作文获得制度化的认可这方面。
整理/雨驿