房思琪的初恋花园经典语录
小补习班国文名师李国华是同一栋高级住宅的邻居，崇拜文学的小房思琪同样崇拜饱读诗书的李老师是思琪的同龄伙伴，她们之间的友情亲密且复杂，童年对爱情的向往移情到老师身上，嫉妒便横亘在她们之间。当李国华还被思琪、怡婷视为可亲可敬的“老师”时，老师的话被她们当作圣旨，每一言内意、话外音恨不得抽丝剥茧的玩味，学业高压之下，她们对未来的妄想全都移情到李国华身上。 在思琪的眼里，他带着真理的光芒而来，一整面墙的原典标榜学问。 但事实上，李国华尽心竭力购置的书架、四处搜罗的小说仅仅是他的助演道具，当他徘徊于黑板之前，踱步的沉思掩饰着他的狩猎计划。在他的侵犯下，思琪挣扎走过青春的伊甸园，所有关于情与性的惑已不再是谜题。 思琪饱受恐惧和折磨，偷偷暗示父母李国华的所作所为，父母却相信为人师表的外人，思琪不死心，把她的遭遇当成别人的事情讲给父母听，父母却说这女孩这么小年纪就很“骚”，而后，她再也没提过这件事。怡婷目睹思琪南辕北辙，但她却看不透，她更不知思琪承受的羞耻和屈辱正是来自这位“讲台权杖”的压榨。 这些隐秘，直到房思琪在山中发疯，并被送入精神病院，怡婷翻开思琪的日记才揭晓。
我在微博看到了林奕含自杀前八天的访谈。她在访谈中反复强调非要用一句话概括《房思琪的初恋乐园》的话，这是一个房思琪爱上诱奸她的补习老师的故事。她反复强调这里头是有爱的。正是因为看到这一段采访，使我非常惶恐，我害怕她说的爱是真的。为了求证作者的说法，我在台湾一家电子阅读的网站上花了6美刀买了《房思琪的初恋乐园》，断断续续花了两个下午看完。我不想从心理学或法律的角度说什么，只想谈谈我其他的一些想法。有部分书透，介意者慎看。
书里最最关键的人物我认为有四个，房思琪（主角，对应现实生活中的自己），李国华老师，怡婷，伊纹姐姐。
房思琪在十三岁的时候被住在楼下的高中老师李国华强奸，用各种手段，让年幼的房思琪和他维持虚假的恋爱关系，实则是纯粹的性关系长达五年之久。第一次的时候，她什么也不会，所以对老师产生了一种没有做好功课的愧疚，她对李国华说了对不起。她见过李国华的妻女，所以她的痛苦更加具体。她强迫自己爱上李国华，因为唯有爱上，才能合理化这一切。只要合理，不就不再肮脏了吗？然而她自己切切实实的体会是痛苦的，是恨。思琪和李国华的故事，永远都在老师的小公寓或是各种小旅馆，穿插其中的，是思琪和李国华谈论文学。一个未成年的女孩，一个大她三十七岁的男人。在几次文学谈论中，我觉得思琪从未输过。思琪问了李国华无数次他是否爱她，李国华次次肯定回答了她，告诉她他在爱情里“怀才不遇”，直到爱上了她。思琪一面冷冷鄙视着这所谓的爱，一面又借此继续合理化他们的关系，好能说服自己活下去。思琪从来不缺追求者，但她视自己为深渊。她在学会爱之前，强行被灌输了李国华式的“爱”。她只懂这一种爱了，不是课堂递小纸条的爱，不是先暧昧再牵手慢慢试探的爱，不是逛操场的爱。她无法重来，她无法重新学习。而李国华的年轻胜利品，像韭菜，割了一茬又一茬，他反复练习，反复试验，慢慢完善得像一门手艺，不，绝对是艺术。
怡婷是思琪幼时的朋友，两人在书中类似灵魂上的双胞胎，爱好和思维都相似，也在同一天认识邻居李国华。她们都住在一栋高档大楼里，家境优渥，从小饱读诗书，热爱文学。在李国华侵犯思琪之前，两人都迷恋着李国华。是对外表俊俏又懂文学的李国华老师真真切切的崇拜和爱慕。是所有年轻女孩子生命里对优秀的长者的信任，和对男性的一点单纯的悸动。但李国华的魔爪只伸向了思琪，理由仅仅是因为李国华喜欢漂亮年幼的女孩子，怡婷因为相貌普通而逃过这一劫。从此两人的人生注定岔开了道。怡婷在得知思琪和李国华的关系之后，是怨恨的，还是嫉妒的。她不懂她们之间的这一切，她觉得思琪恶心，但又甚至希望自己是思琪，可以得到老师的青睐。等到怡婷真正明白思琪的痛苦，思琪已经疯了。伊纹姐姐告诉怡婷，怡婷是幸存者。并不是挣脱了危险的人，劫后余生的人，才叫幸存者。每一个普普通通过着人生的我们都是幸存者。每一个没有遇到李国华老师的我们，都是幸存者。伊纹姐姐告诉怡婷，她可以选择忘记这一切，她也可以记住这一切，然后选择替思琪好好活下去，替思琪经历她所没能经历的正常人生。然而无论怡婷怎么选择，思琪都在那个下午，在李国华的房间里，没有继续长大。
伊纹姐姐，生得和思琪很像，长期遭受家暴折磨，多年之后，因为丈夫家暴导致她流产，她才终于有勇气离开她的丈夫。伊纹姐姐也热爱文学，在李国华出现之前，经常照看思琪和怡婷，读书给她们听。而当李国华举家搬进那栋大楼，一切都变了。终于有一天，李国华以为思琪和怡婷看作文为由，从伊纹姐姐手中接手了思琪和怡婷。伊纹姐姐那时不知道，这一放手，思琪的“人生导师”从此变成了李国华。伊纹姐姐第一次见李国华就莫名不喜欢他。这在我看来再正常不过，这样美好的伊纹姐姐，一定是隐约感受到了李国华的肮脏。有书评说，伊纹姐姐作为故事里的女性导师，她在引导思琪和怡婷这两个年轻女孩子的同时，自身也被男权社会压迫着。最能解释家庭暴力和性侵的一种女权主义理论应该是subordination （服从）理论。在男权社会，男人对女性的压迫和控制都源于男人想要女性屈服于自己的力量。男人压迫女人，迫使女人服从，好满足自己的需求和欲望。伊纹姐姐为了婚姻中断求学，婚后一直经历家庭暴力。她最后花了很大的力气逃离了那栋大楼，那些暴力。她在思琪试图倾诉而又欲言又止的时候，没有逼问思琪，没有做更多。思琪也知道她夏天高领上衣下的淤青，不忍再加重她的负担。伊纹姐姐自顾不暇，心力交瘁。她已经做得够多了，谁又能怪她什么？这是两个女性的互相慰藉，互相体谅。
有一个叫“饼干”的女孩子也被李国华侵犯。饼干在被李国华强暴时是有男友的。她事后告诉了男友，男友说她脏，并与之分了手。分手后，她认为既然没有人爱自己，那不如回去找李国华，老师伤害她，所以导致没人爱她了，如果老师能爱她，那不就够了吗？（感谢有网友在评论区指正这是饼干的经历，已修改。）还有一个受害者是郭晓奇，一个同样被李国华强暴后维持多年性关系的女孩。她和思琪可以说是有着相似的遭遇，我们可以拿来跟思琪做一个对比。晓奇被李国华抛弃，她哀求无果之后，选择堕落来麻痹自己。她在网上不停约各种男人睡觉，甚至在大学和各种学长睡觉来麻痹自己。作者最后给晓奇的结局是，她在家里的小摊帮忙，在等待一个能包容她过去而爱她的人。我认为她与思琪的不同在于她没有思琪聪明和敏感。她受到了同样的伤害。晓奇和思琪，都因为李国华而拥有了地狱，她们的人生从此只剩下了地狱，所以连地狱都害怕失去，这也是她们一直不停回到李国华身边的原因。但晓奇在得知她不是李国华的唯一的时候，她在网上发帖控诉了老师，把一切告诉了父母，还和李国华和他的妻子进行了一场失败的对峙。她至少还有愤怒，还会控诉。而思琪对自己的责备，对肮脏秘密始终如一的守口如瓶，使得她没有任何情绪的出口。她在自成的思想体系里，不停地思考，一个人努力解释着她的遭遇，解释着李国华的行为。她崇拜文学，试着用文学去解释这一切，最后发现是“文学辜负了她们。” 她坚定地恨着又矛盾地说服自己去爱着。聪明的人遭遇不幸，只会比普通人更加不幸。思琪疯了，她终于不需要说对不起也不需要解释了。
这个故事里，提到思琪父母的，只是寥寥几句。他们不光在书中缺席，也在性教育里缺席。思琪为什么不求助呢？因为她小心翼翼试探过，聪明如她，知道求助的结果，也就不费力了。晓奇求助了，从父母那里，从网友那里，得到的都是那么小勾引老师，一定很骚吧。
林奕含在一段采访里说，她在书中刻意用了一些有歧义的词，或者是故意用错词的意思。在阅读的时候我也注意到了。比如她形容她给李国华口交为“羔羊跪乳”。比如她从头至尾都是称呼李国华为老师。老师老师。比如她说，她们把伊纹姐姐想错了，“衰老、脆弱的从来是伊纹姐姐，而始终坚强、勇敢的是老师。” 是啊，美好永远是衰老的、脆弱的，而黑暗始终坚强、勇敢、屹立不倒。此中带来的讽刺意味，让人心痛。
书中的思琪最后发了疯住在了精神病院，只记得怎么剥香蕉。书外的林奕含，在精神病的折磨下，耗尽心力写下了这本小说后，选择了上吊自杀。她终于不用再有夜夜重复挥之不去的那个被李国华压在身下的梦，终于不用再去想那些危险的譬喻和修辞。而像她在采访里亲口说的，她写这个小说无意也无力去改变什么社会现状，但她工笔画的描写为我们记录了世界的另一个面。即使她真如她所说，即使她真的无意也无力去改变社会现状，社会也不应当无动于衷，我们不应当无动于衷。
我是怡婷，幸存者，我不愿意做一个冷漠的幸存者，我在乎这一切，也不会忘掉这一切。我也是伊纹姐姐，我会努力