杜鲁门卡波特经典语录
一种是真正有价值的梦，它能带给梦者警告，或预卜，而另一种无价值、空洞的梦只是带来 困惑或引入歧途。圭亚那印地安人认为，梦中的人是暂时离开肉体的灵魂。 古印度人认为，梦和现实世界没有本质区别。 做梦是学习的重要环节——哈佛大学心理学教授史迪高 梦是心灵的思想，是我们的秘密真情——杜鲁门·卡波特
前排搬个小板凳，慢慢码。别转载，因为我…害羞，一害羞…会打人。怎样评价一个作家？唔，这问题太贪心了，就是评价一个普通人，也是不能完全说全的啦。就通过几本书来说说我对卡波特的想法，另外读的一直是译版，没读过原版。轻喷，筒子们。1.《圣诞忆旧集》中的卡波特——只是当时已惘然卡波特，先来看看其他人对他的评价：
★我在高中时第一次读到英文版的卡波特作品，它让我深叹自己没有写作的才能，所以我在二十九岁之前都没有试图写小说。
——村上春树
★卡波特是当代最优秀的作家，《冷血》韵律天成，字字如金。
——诺曼·梅勒
年轻时候，脸还没有因为酗酒吸毒浮肿，美少年啊！
与奥黛丽·赫本与《杀死一只知更鸟》的作者，童年玩伴，哈珀·李卡波特属于天才式的作家，老天爷赏饭吃，5岁写作，19岁获欧亨利奖，然后凭借作品进入纽约名流圈吧啦吧啦…晚年纵欲不知节制，他是公开的同性恋，吸毒酗酒，后来因为一本讽刺上流社会荒淫生活的小说而被名流圈除名，59岁磕药过度，猝死在朋友家中。但凡读过卡波特，看惯了他文中那种玩弄读者的小聪明，他通常写得冷静而又残酷，比如巅峰时的《冷血》，非虚构小说，卡波特花费六年时间来还原的灭门惨案。或者精致如《蒂凡尼的早餐》，你刚憧憬起霍莉与保罗的爱情，结果下一页白日梦就被啪啪敲碎。《肖像与观察》里的好莱坞众生相，也是从卡波特笔下明白，那些美丽的人并不是出现在电影屏幕里的单薄模样…（以后详细补充）在卡波特所有书中，《圣诞忆旧集》里的卡波特是最温柔的卡波特，他不再隐藏在文字里，时刻给你一记榔头，然后悄悄附耳说：“看啊！我是天才式的作家，你以前没有见过这样的书吧！看啊！你永远也写不出的书。”卡波特在本书中异常温柔，他回忆童年生活清贫的一个快乐小男孩巴迪，一只老狗奎妮，一个孩子般可爱的老处女苏柯小姐，活脱脱一个小说万年情感组合。（如边城）那个写凶杀的作家也写烤蛋糕做法，他们一起烤三十一个水果蛋糕，把香甜油亮散发着象牙光泽的山核桃肉，在牛奶玻璃碗里堆成小山。还有单纯食物的堆砌：“樱桃，柑橘，姜，香草，夏威夷的罐头凤梨，橘皮，葡萄干，栗子，还有威士忌，面粉和黄油，许多鸡蛋，香料和调味料。”卡波特这样把好东西一摊，我就爱得不得了，眼巴巴看着苏柯小姐一样样加在蛋糕里，我的心情也像混合着威士忌，生姜还有燃烧的木头，整个暖洋洋的。题外话：好吧，我承认我对纸面食物有莫名的馋，小学学“春风送暖入屠苏”，我垂涎了屠苏酒一整天，史铁生就写了大饼干筒几个字，我就想吃饼干，还必须装桶里的。卡波特写父亲，一个漂亮的人儿，拥有很多情人，给他买各式稀奇玩具，给他的小儿子打扮得体，然而穿着一新的巴迪走在新奥尔良的街头时，他满脑子想的是重如沉铅的鞋子对他是一种折磨。他对父亲的爱表达得很害羞，分别时，他的父亲要求儿子说我爱你，但巴迪却紧张得说不出话来。若干年以后，卡波特漂亮的父亲去世，在他的银行保险柜里存着一张巴迪寄给他的，写着“…我爱你巴迪”的五分钱明信片，（原文没有加标点）至于在《感恩节来客》中，卡波特变成一个胆小受欺负的小男孩，为了报复苏柯小姐在感恩节邀请了一直欺负他的坏孩子奥德，而在饭桌上直接，不留情面地说出奥德偷了苏柯的胸针。后来苏柯告诉巴迪，只有一种罪不能被原谅，那就是故意的残忍。很多年以后，昔日敏感羞涩的小男孩已经沉溺于流俗，十里洋场，纸醉金迷，心花意乱，不知回想起往事，会不会滋生出任何忏意，只是当时已惘然。创作《冷血》时，卡波特有能力替佩里请位好律师帮助他，但因为需要一个更加“悲剧”的形象出现在他书里，他亲自目睹了佩里的绞刑，作家往往最残忍，此时名声大噪的卡波特写佩里的绞刑时，脑中可否浮现过苏柯小姐的那句：只有一种罪不能被原谅，那就是故意的残忍。与“闺蜜”们穿着夸张华丽的服饰，走在纽约的街头，是不是会怀念当年那个不习惯穿鞋子，扭捏的小男孩。听说，卡波特临终遗言“是我，是巴迪，我冷啊！”