豆豆语录迷
造句、组词、语录、签名、说说、句子大全

外国小说中的经典语录

当我们要了解一些外国小说中的经典语录的时候,豆豆语录网已经为您备好了这些外国小说中的经典语录的内容,等待您的翻阅,相信这些外国小说中的经典语录的相关信息会是您正想要阅读的经典语录。



外国小说中的经典语录



去看一本叫 世界经典一本通——影响世界的100部名著速读 的书

外国小说中的经典语句



只要目的正当可以不择手段《飘》在莎士比亚的著作中有好多带有哲理的话你可以看看也能够从中感悟很多。

《安妮霍尔》——
  
  当我还是孩子的时候,妈妈带我去看白雪公主,人人都爱上了白雪公主,而我却偏偏爱上了那个巫婆。
  
  《勇敢的心》——
  
  历史是由杀死英雄的人写的。
  
  《红磨坊》——
  
  没有法律。没有限制。只有一条规则——永远也别坠入爱河。
  
  《茶花女》——
  
  1、我的心,不习惯幸福。也许,活在你心里更好,在你心里,世界就看不到我了。
  
  2、或许我活在你的心中,是最好的地方,在那里别人看不到我,没有人能鄙视我们的爱情。
  
  《卡萨布兰卡》——
  
  世界上有那么多的城镇,城镇中有那么多的酒馆,她却走进了我的。
  
  《爱玛》——
  
  世界上总有一半人不理解另一半人的快乐。
  
  《简爱》——
  
  你以为我穷。不漂亮,就没有感情吗?如果上帝赐给我美貌和财富,我也会让你难于离开我的!就象我现在难于离开你一样!
  
  《剪刀手爱德华》——
  
  如果晚上月亮升起的时候,月光照到我的门口,我希望月光女神能满足我一个愿望,我想要一双人类的手。我想用我的双手把我的爱人紧紧地拥在怀中,哪怕只有一次。如果我从来没有品尝过温暖的感觉,也许我不会这样寒冷;如果我从没有感受过爱情的甜美,我也许就不会这样地痛苦。如果我没有遇到善良的佩格,如果我从来不曾离开过我的房间,我就不会知道我原来是这样的孤独。
  
  《最后的武士》——
  
  “你相信人能改变命运么?”
  
  “人应竭尽所能……然后再听天由命。”
  
  《燃情岁月》——
  
  一个人如果遵照他的内心去活着,他要么成为一个疯子,要么成为一个传奇。
  
  《亚瑟王》——
  
  我不相信有天堂,因为我被困在这个地狱的时间太长了。
  
  《北非谍影》——
  
  1、依尔莎:“你昨晚去哪里?为何不来找我?”
  
  里克:“我不记得那么久以前的事……”
  
  依尔莎:“那你今晚会来吗?”
  
  里克:“我从不想那么远以后的事……”
  
  2、吻我吧,就像是最后一次吻我。
  
  《第一滴血》——
  
  我们热爱我们的国家,但国家像我们爱她那样爱我们吗?
  
  《教父》——
  
  “我会给他一个他无法拒绝的条件。”
  
  《阿甘正传》——
  
  生活就像一盒巧克力,你永远不知道你会得到什么。
  
  《西西里的美丽传说》——
  
  许多女人都躺在我怀里问我是否爱她们,我都说是的,但是,我真正爱的却是那个从来没有问过我的女人。
  
  《辛德勒名单》——
  
  什么是权利?当一个人犯了罪,法官依法判他死刑。这不叫权利,这叫正义。而当一个人同样犯了罪,皇帝可以判他死刑,也可以不判他死刑,于是赦免了他,这就叫权利!
  
  《四根羽毛》——
  
  上帝会把我们身边最好的东西拿走,以提醒我们得到的太多!
  
  《美丽人生》——
  
  为了记住你的笑容,我拼命按下心中的快门。
  
  《美国美人》——
  
  我们要学会珍惜我们生活的每一天,因为,这每一天的开始,都将是我们余下生命之中的第一天。除非我们即将死去。
  
  《堕落天使》——
  
  当你年轻时,以为什么都有答案,可是老了的时候,你可能又觉得其实人生并没有所谓的答案。
  
  《天使之城》——
  
  你知道春天永远不会消失,就象你知道结冰后还会再流淌,当凄风枯雨赶走春天之时,就像一个年轻人无缘无故地死去。
  
  《AmericanHistoryX》——
  
  当我们没有得到正确答案时,那只是因为我们问错了问题。
  
  《盗火线》——
  
  Aguyoncetoldme,"Donothaveanyattachments,donothaveanythinginyourlifeyouarenotwillingtowalkoutonin30secondsflat.(从前有个人对我说,别要任何附属品,在你的生命中,不应该有任何你不能在三十秒内抛弃的东西。)
  
  《骇客帝国》——
  
  你不可能死掉,巫师说过我会爱上一个人,他就是救世主,你不可能死,因为———我爱你!
  
  《绿里奇迹》——
  
  是不是我诚心诚意的祈祷,我就能回到生命中最美好的时光,我一直以为那就是天堂。那时侯,我最爱的女人陪在我身旁。

To be or not to be.That is a question.
  生存还是毁灭,这是一个值得考虑的问题。
  Better a witty fool than a foolish wit.-Shakespeare
  宁为聪明的愚夫,不作愚蠢的才子。
  A light heart lives long .
  豁达者长寿。
  Do not , for one repulse , give up the purpose that you resolved to effect .
  不要只因一次失败,就放弃你原来决心想达到的目的。
  In delay there lies no plenty , Then come kiss me , sweet and twenty , Youth’s a stuff that will not endure .
  迁延蹉跎,来日无多,二十丽姝,请来吻我,衰草枯杨,青春易过。
  The time of life is short ; to spend that shortness basely, it would be too long .
  人生苦短,若虚度年华,则短暂的人生就太长了。
  Don’t gild the lily.
  不要给百合花镀金/画蛇添足。
  The empty vessels make the greatest sound .
  满瓶不响,半瓶咣当。
  The course of true love never did run smooth.
  真诚的爱情之路永不会是平坦的。
  Love, and the same charcoal, burning, need to find ways to ask cooling. Allow an arbitrary, it is necessary to heart charred。
  爱,和炭相同,烧起来,得想办法叫它冷却。让它任意着,那就要把一颗心烧焦。
  Laughter is the root of all evil.
  笑是一切罪恶的根源。
  Love is the season Yizhenyin sigh; The eyes have it purified the lovers of Mars; Love it aroused waves of tears. It is the wisdom of madness, choking bitterness, it does not tip of honey.
  爱情是叹息吹起的一阵烟;恋人的眼中有它净化了的火星;恋人的眼泪是它激起的波涛。它又是最智慧的疯狂,哽喉的苦味,吃不到嘴的蜜糖。
  Love is like a game of tug-of-war competition not stop to the beginning。
  爱就像一场拔河比赛 ,一开始就不能停下来。
  I would like now to seriously indifferent room of wonderful。
  我只想现在认真过的精彩 无所谓好与坏。
  Bianguai people suddenly started a gentle love, love when people understand the deterioration of the niggling over。
  爱让人变乖 突然间开始温柔了起来,爱让人变坏 懂得了什么时候该耍赖。
  Love to talk about a bit of a surprise to people to learn the total patient injury。
  谈一场恋爱 学会了忍耐 总有些意外 会让人受伤害。
  If you understand the value of love and love you have given me I have to wait for the future。
  只要你明白 珍惜爱与被爱 我愿意等待 你给我的未来。
  Sweet love you, precious, I disdained the situation with regard emperors swap。
  你甜蜜的爱,就是珍宝,我不屑把处境跟帝王对调。
  No matter how long night, the arrival of daylight Association。
  黑夜无论怎样悠长,白昼总会到来。
  Words can not express true love, loyalty behavior is the best explanation。
  真正的爱情是不能用言语表达的,行为才是忠心的最好说明。
  Love is a woman with the ears, and if the men will love, but love is to use your eyes。
  女人是用耳朵恋爱的,而男人如果会产生爱情的话,却是用眼睛来恋爱。
  I bogged down in a sea of blood back legs, unable to stop, go back, as far as like, people feel that there is no retreat. the future is a marshy area, people got in deeper and deeper。
  我两腿早陷在血海里,欲罢不能,想回头,就像走到尽头般,叫人心寒,退路是没有了,前途是一片沼泽地,让人越陷越深。
  There is nothing either good or bad, but thinking makes it so
  世间本无善恶,端看个人想法
  When the heart of honor get hurt of time, the comity is to cure its good medicine
  当荣誉心受伤的时候,友谊是治愈它的良药
  “善良就是黄金”
“世界上一些好的东西对于我们,除了拿来使用之外,没有别的好处。”
“我不断地带着一种高兴的心情想到我多么像一个国王。第一,全岛都是我个人的财产,因此我具有一种毫无疑义的领土权。第二,我的百姓完全服从我,我是他们全权统治者和立法者。”
“通过长期努力达到的现状是世界上的最高水平,最适于称为人类的幸福,与人体的机械活动部分的劳累和痛苦毫无关联,也不会因人类中上层社会的自豪、奢侈、野心、嫉妒而感到难堪。”
“陆地和海洋我见了那么多,它们是什么?产生于何处?我和所有其它生物,野生的和驯化的,有人性的和兽性的,都是什么?产生于何处?”
一个人在明白事理以后,就会觉得 ,被上帝从罪恶中救出来,比被上帝从患难中救出来,幸福更大.
世界上一些好的东西对于我们,除了拿来使用之外,没有别的好处。”
“我不断地带着一种高兴的心情想到我多么像一个国王。第一,全岛都是我个人的财产,因此我具有一种毫无疑义的领土权。第二,我的百姓完全服从我,我是他们全权统治者和立法者。”
“通过长期努力达到的现状是世界上的最高水平,最适于称为人类的幸福,与人体的机械活动部分的劳累和痛苦毫无关联,也不会因人类中上层社会的自豪、奢侈、野心、嫉妒而感到难堪。”
“陆地和海洋我见了那么多,它们是什么?产生于何处?我和所有其它生物,野生的和驯化的,有人性的和兽性的,都是什么?产生于何处?”
“我默认天意的安排,现在我开始占有这种安排,开始相信一切安排已是最佳。” 一个人在明白事理以后,就会觉得 ,被上帝从罪恶中救出来,比被上帝从患难中救出来,幸福更大.
世界上一些好的东西对于我们,除了拿来使用之外,没有别的好处。”
“我不断地带着一种高兴的心情想到我多么像一个国王。第一,全岛都是我个人的财产,因此我具有一种毫无疑义的领土权。第二,我的百姓完全服从我,我是他们全权统治者和立法者。”
“通过长期努力达到的现状是世界上的最高水平,最适于称为人类的幸福,与人体的机械活动部分的劳累和痛苦毫无关联,也不会因人类中上层社会的自豪、奢侈、野心、嫉妒而感到难堪。”
“陆地和海洋我见了那么多,它们是什么?产生于何处?我和所有其它生物,野生的和驯化的,有人性的和兽性的,都是什么?产生于何处?”
“我默认天意的安排,现在我开始占有这种安排,开始相信一切安排已是最佳。”
害怕危险的心理 比危险本身还要可怕一万倍。 一个人在明白事理以后,就会觉得 ,被上帝从罪恶中救出来,比被上帝从患难中救出来,幸福更大.
世界上一些好的东西对于我们,除了拿来使用之外,没有别的好处。”
“我不断地带着一种高兴的心情想到我多么像一个国王。第一,全岛都是我个人的财产,因此我具有一种毫无疑义的领土权。第二,我的百姓完全服从我,我是他们全权统治者和立法者。”
“通过长期努力达到的现状是世界上的最高水平,最适于称为人类的幸福,与人体的机械活动部分的劳累和痛苦毫无关联,也不会因人类中上层社会的自豪、奢侈、野心、嫉妒而感到难堪。”
“陆地和海洋我见了那么多,它们是什么?产生于何处?我和所有其它生物,野生的和驯化的,有人性的和兽性的,都是什么?产生于何处?”
“我默认天意的安排,现在我开始占有这种安排,开始相信一切安排已是最佳。”
回答者: 从大部分开赛 - 试用期 一级 3-16 20:06
一个人在明白事理以后,就会觉得 ,被上帝从罪恶中救出来,比被上帝从患难中救出来,幸福更大.
世界上一些好的东西对于我们,除了拿来使用之外,没有别的好处。”
“我不断地带着一种高兴的心情想到我多么像一个国王。第一,全岛都是我个人的财产,因此我具有一种毫无疑义的领土权。第二,我的百姓完全服从我,我是他们全权统治者和立法者。”
“通过长期努力达到的现状是世界上的最高水平,最适于称为人类的幸福,与人体的机械活动部分的劳累和痛苦毫无关联,也不会因人类中上层社会的自豪、奢侈、野心、嫉妒而感到难堪。”
“陆地和海洋我见了那么多,它们是什么?产生于何处?我和所有其它生物,野生的和驯化的,有人性的和兽性的,都是什么?产生于何处?”
“我默认天意的安排,现在我开始占有这种安排,开始相信一切安排已是最佳。”
害怕危险的心理 比危险本身还要可怕一万倍。
1 、一个人在明白事理以后,就会觉得 ,被上帝从罪恶中救出来,比被上帝从患难中救出来,幸福更大。
2 、世界上一些好的东西对于我们,除了拿来使用之外,没有别的好处。
3 、我不断地带着一种高兴的心情想到我多么像一个国王。第一,全岛都是我个人的财产,因此我具有一种毫无疑义的领土权。第二,我的百姓完全服从我,我是他们全权统治者和立法者。
4 、通过长期努力达到的现状是世界上的最高水平,最适于称为人类的幸福,与人体的机械活动部分的劳累和痛苦毫无关联,也不会因人类中上层社会的自豪、奢侈、野心、嫉妒而感到难堪。
5 、我默认天意的安排,现在我开始占有这种安排,开始相信一切安排已是最佳。
6 、 陆地和海洋我见了那么多,它们是什么?产生于何处?我和所有其它生物,野生的和驯化的,有人性的和兽性的,都是什么?产生于何处?
7 、 害怕危险的心理 比危险本身还要可怕一万倍 走自己的路,让别人说去!一个人越知道时间的价值,越倍觉失时的痛苦呀!在一个人民的国家中还要有一种推动的枢纽,这就是美德。
人生本来不是为了像野兽一般活着,而是为了追求美德和知识。克服惰性,因为坐在绒垫上或者睡在被窝里,是不会成名的,默默无闻的虚度一生,人在世上留下的痕迹,就如同空中的烟雾,水上的泡沫一样。说要是希望人的理性能够走遍三位一体的神所走的无穷的道路,谁就是疯子。我们从这里望见所有的牧场上,充满穿着牧人的衣服的贪狼。正直率真的爱总是表现为一片善心,正如贪婪总是表现为邪念丛生。 嫉妒,贪婪,骄横,正是燃烧人们心灵的三个火星。 谁希望用我们微弱的理性识破无穷的玄梦,那真是非愚即狂。

《罗密欧与朱丽叶》  聪明人变成了痴愚,是一条最容易上钩的游鱼;因为他凭恃才高学广,看不见自己的狂妄。社区门户*K };L U*Mc*] }9?\
  愚人的蠢事算不得稀奇,聪明人的蠢事才叫人笑痛肚皮;因为他用全副的本领,证明他自己愚笨。社区门户+MJ1l%E7lm
《爱的徒劳》  对自己忠实,才不会对别人欺诈。
/@&uw$D0N2[0  习惯简直有一种改变气质的神奇力量,它可以使魔鬼主宰人类的灵魂,也可以把他们从人们的心里驱逐出去。
G7{0p+Mgh0《哈姆雷特》</p><p>  我没有路,所以不需要眼睛;当我能够看见的时候,我也会失足颠仆,我们往往因为有所自恃而失之于大意,反不如缺陷却能对我们有益。</p><p>《量罪记》</p><p>  他赏了你钱,所以他是好人;有了拍马的人,自然就有爱拍马的人。</p><p>社区门户t$\KN} R1L+s
《黄金梦》  世界是一个舞台,所有的男男女女不过是一些演员,他们都有下场的时候,也都有上场的时候。一个人的一生中扮演着好几个角色。社区门户9o2m'`*O:k WK(A{
社区门户%yf$KM.q)wG MdU
《李尔王》  要一个骄傲的人看清他自己的嘴脸,只有用别人的骄傲给他做镜子;倘若向他卑躬屈膝,不过添长了他的气焰,徒然自取其辱。社区门户s(U:vpD|~
《特洛伊罗斯与克瑞西达》  外观往往和事物的本身完全不符,世人都容易为表面的装饰所欺骗。社区门户k4uk#@X4X dG~i
  没有比较,就显不出长处;没有欣赏的人,乌鸦的歌声也就和云雀一样。要是夜莺在白天杂在聒噪里歌唱,人家绝不以为它比鹪鹩唱得更美。多少事情因为逢到有利的环境,才能达到尽善的境界,博得一声恰当的赞赏。社区门户C#^)T#g#F4\
《威尼斯商人》  懦夫在未死以前,就已经死了好多次;勇士一生只死一次,在一切怪事中,人们的贪生怕死就是一件最奇怪的事情。社区门户cL U.J8h'N
  行为胜于雄辩,愚人的眼睛是比他们的耳朵聪明得多的。社区门户 v;Z,G5A-G&wQ&W
《英雄叛国记》  疑惑足以败事。一个人往往因为遇事畏缩的原故,失去了成功的机会。
!{hMU1xp2mC0f([0  最好的好人,都是犯过错误的过来人;一个人往往因为有一点小小的缺点,更显出他的可爱。社区门户;K _fd#NBI
《皆大欢喜》  赞美倘从被赞美自己的嘴里发出,是会减去赞美的价值的;从敌人嘴里发出的赞美才是真正的光荣。
VX(i:M.?i*|Vc ~!M(k0《特洛伊罗斯与克瑞西达》  黑暗无论怎样悠长,白昼总会到来。社区门户&bS(Mb:z_Q;R
  世界上还没有一个方法,可以从一个人的脸上探察他的居心。社区门户%h6X'RI-m.hTL
《麦克佩斯》  要是你做了狮子,狐狸会来欺骗你:社区门户3Yz:c)s;PNbY
  要是你做了羔羊,狐狸会来吃了你;
\ c$Ka+t O c4r"Pj0  要是你做了狐狸,万一骗子向你告发,狮子会对你起疑心;社区门户|)n|2i n&^-a
  要是你做了骗子,你的愚蠢将使你受苦,而且你也不免做豺狼的一顿早餐……《麦克佩斯》  上天生下我们,是要把我们当做火炬,不是照亮自己,而是普照世界。因为我们的德行倘不能推及他人,那就等于没有一样。
;P^i#u @)G0《黄金梦》  魔鬼为了陷害我们起见,往往故意向我们说真话,在小事情上取得我们的信任,然后我们在重要的关头便会堕入他的圈套。社区门户*E*?s%}r(N5} r
《一报还一报》  一个骄傲的人,结果总是在骄傲里毁灭了自己,他一味对镜自赏,自吹自擂,遇事只顾浮夸失实,到头来只是事事落空而已。
sS(u3~-L5M'C4hv5\0  无论一个人的天赋如何优异,外表或内心如何美好,也必须在他们德性的光辉照耀到他人身上发生了热力,再由感受他的热力的人把那热力反射到自己身上的时候,才会体会到他本身的价值的存在。 还有《哈佛图书馆的劝戒》Remark from Harvard University Library
此刻打盹,你将做梦;而此刻学习,你将圆梦。
Nodding at the moment, you will dream; While studying at the moment, you will come true.
我荒废的今日,正是昨日殒身之人祈求的明日。
I deserted today, is the person who failed yesterday to pray for tomorrow.
觉得为时已晚的时候,恰恰是最早的时候。
That too late when it is the first time.
勿将今日之事拖到明日。
Do not wait until tomorrow to recover
学习时的苦痛是暂时的,未学到的痛苦是终生的。
The study, the pain is temporary, not a lot of pain is lifelong.
学习这件事,不是缺乏时间,而是缺乏努力。
Learning this, and not lack of time, but lack of effort.
幸福或许不排名次,但成功必排名次。
Happiness may not be ranked, but success will at the top.
学习并不是人生的全部。但,既然连人生的一部分――学习也无法征服,还能做什么呢?
Learning is not all of life. However, since even a part of life - learning can conquer, what can be done?
请享受无法回避的痛苦。
Please enjoy the unavoidable suffering.
只有比别人更早、更勤奋地努力,才能尝到成功的滋味。
Only earlier than others, more diligent efforts to taste the taste of success
谁也不能随随便便成功,它来自彻底的自我管理和毅力。
No one should be casual successful, it comes from a thorough self-management and perseverance.
时间在流逝。
Time passes.
现在淌的哈喇子,将成为明天的眼泪。
Now the Halazi mobility will become tomorrow's tears.
狗一样地学,绅士一样地玩。
Dogs like to learn, as a gentleman to play.
今天不走,明天要跑。
This does not leave tomorrow He walked.
投资未来的人是,忠于现实的人。
I nvest in the future of the people, loyal to the people in reality.
教育程度代表收入。
Representatives income level of education.
一天过完,不会再来。
End the day will not come again.
即使现在,对手也不停地翻动书页。
Even now, opponents also kept banging on the page.
没有艰辛,便无所获。
Not difficult, it nil. 望采纳!

1

The Prime Minister out of office is seen, too often, to have been but a pompous rhetorician, and the General without an army is but the tame hero of a market town. The greatness of Charles Strickland was authentic. It may be that you do not like his art, but at all events you can hardly refuse it the tribute of your interest.

人们常常发现,离任的总理原来只是个能言善辩的口舌之士,卸职的将军也无非是个软弱可欺的市井之徒。查尔斯•斯特里克兰才是真正的伟大。你也许不喜欢他的艺术,但无论如何很难不对它产生兴趣。

——毛姆 《月亮与六便士》 ​

2

It is a truth universally acknowledged, that a single man in possession of a good fortune must be in want of a wife.

凡是有钱的单身汉,总想娶位太太,这已经成了一条举世公认的真理。

——简·奥斯汀 《傲慢与偏见》 ​

3

In my younger and more vulnerable years my father gave me some advice that I've been turning over in my mind ever since.

"Whenever you feel like criticizing any one," he told me, "just remember that all the people in this world haven't had the advantages that you've had.”

在我年纪还轻,阅历尚浅的时候,父亲教导过我一句话,我至今念念不忘。

“每逢你想要批评任何人的时候, ”他对我说,“你就记住,这个世界上所有的人,

并不是个个都有过你拥有的那些优越条件。”

—— F•司各特•菲茨杰拉德《了不起的盖茨比》

4

It was the best of times, it was the worst of times. It was the age of wisdom, it was the age of foolishness. It was the epoch of belief, it was the epoch of incredulity. It was the season of light, it was the season of darkness. It was the spring of hope, it was the winter of despair. We had everything before us, we had nothing before us, we were all going direct to heaven, we were all going direct the other way.

这是最美好的时代,这是最糟糕的时代;这是智慧的年头,这是愚昧的年头;这是信仰的时期,这是怀疑的时期;这是光明的季节,这是黑暗的季节;这是希望之春,这是失望之冬。我们的前途拥有一切,我们的前途一无所有;我们正走向天堂,我们也正直下地狱。

——查尔斯·狄更斯《双城记》

5

All happy families are happy alike, all unhappy families are unhappy in their own way.

幸福的家庭总是相似的,而不幸的家庭则各有各的不幸。

——列夫·托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》

6

Up the road, in his shack, the old man was sleeping again. He was still sleeping on his face and the boy was sitting by him watching him. The old man was dreaming about the lions.

在大路另一头老人的窝棚里,他又睡着了。他依旧脸朝下躺着,孩子坐在他身边,守着他。老人正梦见狮子。

——海明威 《老人与海》

7

Lolita, light of my life, fire of my loins. My sin, my soul. Lo-Lee-Ta: the tip of the tongue taking a trip of three steps down the palate of tap, at three, on the teeth. Lo. Lee. Ta.

洛丽塔,我的生命之光,我的欲念之火。我的罪恶,我的灵魂,洛-丽-塔:舌尖向上,分三步,从上颚往下轻轻落在牙齿上。洛。丽。塔。——弗拉基米尔•纳博科夫《洛丽塔》

8

If a little man appears who laughs, who has golden hair and who refuses to answer questions, you will know who he is. If this should happen, please comfort me. Send me word that he has come back.

如果有个小人出现在你面前,如果他笑着、有一头金色的头发、拒绝回答任何问题,你就会知道他是谁了。如果发生了这一切,请及时告诉我,好让我得到安慰。请给我捎个话,就说他已经回来了。

——圣·埃克苏佩里 《小王子》

9

MANY YEARS LATER as he faced the firing squad, Colonel Aureliano Buendía was to remember that distant afternoon when his father took him to discover ice.

多年以后,奥雷连诺上校站在行刑队面前,准会想起父亲带他参观冰块的那个遥远的下午。

——加西亚·马尔克斯《百年孤独》

10

“Do you think, because I am poor, obscure, plain and little, I am soulless and heartless? You think wrong! - I have as much soul as you, - and full as much heart! And if God had gifted me with some beauty and much wealth, I should have made it as hard for you to leave me, as it is now for me to leave you!”

“你以为,因为我穷、低微、不美、矮小,我就没有灵魂,也没有心吗?你想错了!我的灵魂跟你一样,我的心也跟你的完全一样。如果上帝赋予我财富和美貌,我会让你难以离开我,就像我现在难以离开你一样!要是上帝赐予我一点美和一点财富,我就要让你感到难以离开我,就像我现在难以离开你一样!”

——夏洛蒂·勃朗特《简·爱》

更多美好的内容,欢迎关注 微信公众号:刚好读书会(ID:ganghaoreads) ,我们在这里等你,一起品味经典,慢下来,读世界,感受美。

张爱玲&梁太太:

她永远不能填满她心里的饥荒,她需要爱――许多人的爱……

《第一炉香》是张爱玲发表的第一部中篇小说,她说成名需趁早,彼时,23岁的她夹着一封推荐信和《第一炉香》和《第二炉香》的稿子怯生生的敲开了紫罗兰小筑主人家周瘦鹃的门,而后,她就名满了天下。

《第一炉香》中的梁太太是一个年轻时就嫁入豪门做了姨太太的女子,但她永远不能填满她心里的饥荒,她需要爱,许多许多的爱,老头死后,留给了她大批的财产,但这终不能让她满足,她陪养年轻女子,为她网络男人,供她每天在男人堆里游戏度日。

都说作家的作品多多少少反映了作家的生活,那梁太太会是张爱玲生活中的谁呢?

我想大致是她母亲黄逸梵有所关联的。都说母亲是伟大的,可以为孩子做任何事,但其实事实上很多人都不是。黄逸梵是一位裹着三寸金莲的旧时妇女,但她却是一位梦想着自由的新式妇女。她与张爱玲的父亲成婚,生下张爱玲和张子静之后,丈夫张志沂开始流连花街柳巷,娶姨太太,她与之剧烈争吵,最后一气之下与小姑子出国留洋。

但张爱玲这位母亲对满清荒唐的遗风深恶痛绝,可也不是什么有骨气的节烈妇女,而是如梁太太一般流连于男人丛中,以攫取更多的爱来度日的空虚女人。说到这里,其实张爱玲的母亲和父亲不过彼此彼此,都是对家庭和小孩极不负责任的家长,只顾自己醉生梦死。

张爱玲和弟弟虽然生活在逐渐没落的贵族家庭,但就其生活的条件来说,不知比平常百姓好了多少倍,但正是这种贵族奢华靡烂之风,把这个家庭吹散得零落一片。

黄逸梵看似追求独立自由,可她的精神并不独立自由,她的独立自由之举不过是追随那时的时髦。她出国留洋,不仅没为自己捞到半纸文凭,也没学到什么像样的本事,不过是虚耗时光,接触到了一些外国的新式玩意,整日与男人们调情。

就这一点,梁太太比黄逸梵强,她起码通过与原生家庭争斗赢得了一笔可以养活自己的优厚财富,而黄逸梵呢,处处有男人围着她转,不过生活却是靠变卖祖上继承下来的古董挥霍度日,连为子女用她一点钱,她也是要斤斤计较的。

张爱玲因顶撞后母被父亲毒打,关入小黑屋,逃出后寻到母亲处,这位母亲考虑的不是给多年不在自己身边受尽了委屈的孩子一点安慰,而是如何解决掉这个麻烦。黄逸梵说要不用一笔钱打扮包装她,让她嫁一个好人家,要不用这笔钱让她读书,以期日后出人头地。

也许《第一炉香》写的就是此时张爱玲投奔母亲处的一段心路历程,毕竟书中主人公葛薇龙当时也是为了学业低声下气投奔梁太太,梁太太接受了她,却也让她在交际和学业中做两难选择。

父亲凶狠残暴,母亲刻薄寡恩,就算自己是他们的孩子,张爱玲在他们面前一样是小心翼翼。虽然母亲收留了她,她也不敢轻易放肆,生怕被再次遗弃,成为无人问津的孤儿。

在小说中,葛薇龙求助姑母,似乎是有退路的,但在真实的生活中,从父亲囚禁的小黑屋里逃出来的张爱玲是没有退路的,她唯有接受母亲的生活和承诺的条件。我们可以想见,在那时候,张爱玲是在怎样的决绝和痛苦下为自己的未来忧虑着。

她母亲对她偶尔的热情,是以带她出去之便,与不同的男友约会。当男友出现时,叫她乖乖闪人躲在一边,那种被自己母亲当作抹布冷落的感觉,该是很不好受吧。

但她的母亲就是这样一个人,她要爱,要好多好多爱,她还是小孩子,还要依赖父母,她不能给予母亲需要的爱,所以只能卑微的退让,让别人来填补这位置。

在这篇小说中,张爱玲没有正面描写父亲形象,只是借姑母梁太太之口,指出了父亲是个受传统思想影响极深的老古董,且脾气暴躁,一意孤行。而对梁太太极尽算计之能的描写,让我们得以窥见些许她与母亲相处时那种小心应付的情景,她终不过是母亲手中一枚权衡利弊的棋子,无法摆脱她的掌控。

葛薇龙&张爱玲:

我爱你,关你什么事,千怪万怪,也怪不到你身上去。

在小说中,葛薇龙一步步走向堕落,都是自己选择的结果,大家都感叹她是一个清醒的堕落者。可是有谁知道,故事一开始,便早已注定了结局。

我们从一出生起,虽然我们不爱我们的父母,我们的父母也不爱我们,但我们就是想要他们的亲近,特别是母亲的亲近,那是一种本能的渴望。

虽然这句话,是葛薇龙对花花公子乔琪乔说的,但彼时,张爱玲并未恋爱,我更相信那其实是一个不被爱的孩子,对自己朝夕相处的母亲说的。

母亲对张爱玲是应该有爱的,但她却从未用行动让张爱玲觉察到这份爱。从记事起,母亲就抛下她姐弟远走,那颗还没有被爱浇灌醒的心就此封闭,对人世的一切感情产生怀疑,不敢轻易试探,但那颗缺爱缺懂得的封闭心灵,一旦抓住一个希望投注的对象,是很容易明知是深渊也愿深陷的。

生活的可悲之处往往就在于此。书中葛薇龙让人长嘘短叹的人生,让人深陷又走不出的心伤正是因为此。如果她是天真她是傻,我们至少在读完之余,还可以给她一些忠告,告诉她该如何做,但正是她这份比读者更清醒的堕落,让我们无言以对,心只有一圈一圈的陷落,以致失了语言。

知其不可为而为之,该是有多么沉痛的认知和无奈啊,所有的语言都是多余,所有的救赎都是惘然。自己所有的选择都只是自己一个人的决定,是为了取悦我们自己,与任何触发剂无关。

“我爱你,关你什么事,千怪万怪,也怪不到你身上去”,这是一个独立灵魂的独白,但唯其独立,更显苍凉。在张爱玲的世界里,原来她在这么年轻的时候,就早已摒弃了种种俗世的牵绊。爱与不爱,与你的表演无关,爱或不爱,只与我的心和决定有关。

梁太太、齐琪乔,书中所有参与游戏的男男女女,都在表演爱情,都在刻意的躲猫猫,只有那个不小心被抓住的人才是失败者。但身在这场性爱游戏中,唯有葛薇龙不作戏,爱了就爱了,不顾一切,飞蛾扑火,虽然明知是游戏,但就她一个人认真,她也愿意认真。

母亲供张爱玲读书,经常口不择言怨她,怪是她让自己好久没添新衣服,好久没钱打牌、聚会,这些嘴上说说的话,张爱玲一一都记在了心里。虽说父母供孩子上学是天经地义,但张爱玲攒够了钱,第一时间还了。这是清醒,是薄情,但更多的是认真。

这世界谁都可以当生活是游戏,但张爱玲绝不,连最亲的人也绝不敷衍,她与弟弟、与母亲、与父亲都是这样的认真。

张爱玲&乔琪乔:

薇龙,我不能答应你结婚,我也不能答应你爱,我只能答应你快乐。

张爱玲的小说写得出色,唯其调情无人能模仿,没人能出其右。她书中许多的调情语言都成了经典语录,让人传颂不衰。但这一切都是要付出代价的,她从小就生活在纸醉金迷的游戏场,父亲烟花柳巷,包养姨太太,母亲处各色爱慕者川流不息,她小小的心灵和眼里早已见惯了这一切。

但她一直是旁观者,是天才,她把一切看在眼里不参与,才在心里把这一切描摩得如此清楚,而书中的乔琪乔就是一个从小生长在这种游戏生活里的种子,因是不受宠的姨太太所生的十三少,也就少了许多主家人的关照和旁人的注目,从小在这种氛围里自由生长,调情成了一种本能。

虽然乔琪乔本也是善良的,但唯其调情成了人生的本能,就成了一个十足的花花公子,处处留情而不顾后果。他的人生座右铭就是要“快乐”。

从乔琪乔的行为来看,他并非不爱葛薇龙,只是那样的原生家庭把他养废了,父亲乔诚爵士与一众儿子都在欢场上混,母亲也是欢场之人,他学到的人生唯一技能就是调情。说到调情,他可是高手,能让情场老手梁太太几次败落其手,讨不到一点便宜,能做到的也只有他了。

在张爱玲的小说中,有很多调情高手,他们是天生的爱匠,却各人有各人的结局。在《红玫瑰和白玫瑰》里,调情是王娇蕊前半生唯一擅长的事,但不小心深爱却被婚外情人抛弃,让她成为了一个循环陷矩愿意付出的好女人;在《倾城之恋》里,范柳原与保守白流苏调情,却始终不愿给她婚姻,只为自己爱上了她,她却不爱自己,最后只能靠一座城的倾覆才成就了这个女人;而在《第一炉香》里,乔琪乔是人群中最擅长的调情高手,可谓一生还从未有败绩,他从小在这种环境里成长,又没被加以什么管束,虽然他能轻松考入华南大学,可以拥有许多其它的本事,但是,调情成为了他的本能,他收放自如的人生似乎只为了调情。

也许在张爱玲的心里,只有的爱而不得才会让人有所改变吧,王娇蕊经历了一次求而不得从良了,范柳原经历了一次无可征服执着了,而乔琪乔从无败绩的情场成果,让他坚持了一贯的风格,继续荒唐的生活下去,从不愿承担他本应在婚姻中承担的责任。

乔琪乔是个采花贼,但他对葛薇龙并非没有真心,只是调情成了他的本能,从无败绩的成果让他坚持了一贯的作风,从无心想要改变。

葛薇龙虽然用交际来养活这个花花公子,心中受尽苦楚,但乔琪乔面对葛薇龙始终是周到的。婚前他与别人调情让葛薇龙情感受伤,是他以为她理解他不结婚的,毕竟得到她之前,乔琪乔是言明了的;婚后他在家吃软饭,也是婚前开宗明义协商好了的,毕竟婚后他除了不养家还要享受不变的生活品质之外,在感情上是没有背叛葛薇龙的。

乔琪乔并非一个无情之人,但他的成长环境让调情成为了他的本能,掩盖了他行为中其它的善。当他遇到葛薇龙,不由自主地说了那些话,当葛薇龙接受结婚条件,他也答应了忠于葛薇龙,但婚后他面对需要出去交际的葛薇龙时却还是极其懊恼的,他说:

薇龙,我是个顶爱说谎以人,但是,从来没对你说过一句谎,自己也觉得纳罕。

总有一天,你不得不承认我是多么可鄙的一个人。那时候,你也要懊恼你为我牺牲了这许多!一气,就把我杀了,也说不定!

快乐,是青葱年月里,张爱玲想要的,但她终究也没有得到半点。但现在,一个在如她成长的环境中长大的乔琪乔,除了有使自己快乐的本事,还能给予别人快乐,她定然是羡慕又崇拜的吧。这样的一个男子,张爱玲就算是为了自己,也该会成全他这一次吧。

青葱年月里,谁不曾梦着一段别人的梦,追逐过一条不知道归路的路?那些为了生活忧虑的灰暗,那些为了未知的未来无端彷徨的苦闷,张爱玲都一一藏在了《第一炉香》燃尽的灰屑里。

此时的张爱玲正是那一炉刚点燃的沉香屑

沉香是一味名贵的香料。经《植物百科》介绍,沉香是沉香木植物树心部位经过外伤或真菌感染刺激后,分泌大量带有浓郁香味的树脂而成。沉香木是特定科属的植物树汁的异化物,要产生结香的效果,必须有以下几个条件。:

第一,是橄榄科、樟树科、瑞香枓、大戟科的四种特定科属的植物。

第二,树干中有成熟且发育良好的树脂腺(通常为三十年以上的成树)。

第三,树上曾有深违树干木质部的伤口,伤口可能是刀斧、自然力或虫蚁所造成的;如果伤口快速痊愈,则不会结香。

第四,树干伤,需被霉菌感染,伤口周围的组织因感染产生病变开始溃烂,于是树汁沟里的树汁受此刺激,而异化为膏脂状的结块,将四周组织封闭阻断,以防止溃烂继续恶化而扩散。

第五,沉香在生成上,由于不同的树种、不同的自然真境以及不同的微菌刺激,事实上有许多不同的气味变化。

看沉香的形成,它是一种可遇不可求的创伤性遗留下来的产物,且形成的沉香表现出质感和层次的丰富多样,而反观张爱玲的人生,又何尝不是出身名贵,受尽创伤,而在不屈不挠中生成出来的一味独特的沉香?

在这世上更可奇的是,有些人年轻时的巅峰往往会成为他个人人生的注解,而张爱玲的第一篇引爆文坛《沉香屑·第一炉香》,正是她以后的人生结局,1995年,她在异乡独自一个人燃尽了她最后的一抹奇香。

这本书写尽了张爱玲青葱岁月里的彷徨和绝望,或许乔琪乔是张爱玲那个最熟悉却不想成为的自己,葛薇龙却又是那个苦苦坚持而无比挣扎的自己,所以张爱玲让他们两个人在新年的狂欢里,坐在清冷孤寂的车里,透过车窗一起陷入到无边的寒冷与黑暗中。

暗下去的是她少女的心境,冷下去的是对未来的期望,二十三岁,一脚在贫困一脚又要踏入社会,在这种情况下,孤独与彷徨并存,希冀与失落双生,他们谁又不是那个张皇又失措的张爱玲?

如果没有眼泪,心是一片干涸的湖,剩下的只有苦涩!

展开阅读全文