无问西东泰戈尔经典语录
《你们要远离物质主义的毒害》————泰戈尔在清华大学的演讲1924年5月1日晚我的青年的朋友,我眼看着你们年轻的面目,闪亮着聪明与诚恳的志趣,但我们的中间却是间隔着年岁的距离。我已经到了黄昏的海边;你们远远地站在那日出的家乡。我的心伸展到你们的心,你们有我的祝福。我羡慕你们。我做小孩的时候,那时仿佛是东方不曾露白,宇宙暗森森的。我们不曾充分地明白我们是已经出世在一个伟大的时期里。 那时期的意义与消息已经显露在今朝。我相信现在在世界上有的是人们,他们已经听着这时期的感召。你们正可以自负,同时也应得知道你们的责任,如今你们生长在人类历史上最伟大的一个时期里。我们从我们的苦恼与痛楚的火焰里隐隐地辨认出这时代的伟大,这苦痛是普遍的,我们还不十分知道前途是何等的光景。 保持着生命的全部的那颗种子,并不知道它包涵着的完全的真理,就在那茎箨豁裂的俄顷我们也不能断定这里面的生命将会滋长成什么方式,更无从知道他将来结成的是什么果实。现在时代的茎箨已经豁裂了。这是全在你们,在你们各个青年的身上,给这个新生的生命需要的发长的动力。在人类的历史里,创作的力量虽则是不甚分明,但这是人类的特权给他活动的方向,参与他们自己运命的发展。什么是这时期里伟大的事实?那就是我们的门户已经开豁,一个广博的未来的使者已经来到,他已经敲打我们的大门,我们门上的阻拦都已经让路。人类的种族都已经从他们的篱藩内出现。他们已经聚在一处。他们再不在他们隐秘的居处藏匿。 我们从前只是在我们自己邦家的店铺里单独地经营我们各个的生活。我们不知道在我们墙垣的外面发生的事故。我们没有智慧也没有机会去调和世界的趋向与我们自身的发长。我们已经出来。我们不更在墙圈里躲着。我们现在应得在全世界的面前辨认我们的价值,不仅在我们容宠的家人前卖弄能耐。我们必得明证我们存在的理由。我们必得从我们各家独有的文明里展览普遍的公认的成分。 现在我是在中国。我问你们,我也问我自己,你们有的是什么,有什么东西你们可以从家里拿出来算是你们给这新时期的敬意。你们必得回答这个问题。 你明白你自己的心吗?你知道你自己的文化吗?你们史乘里最完善最永久的是什么?你们必得知道,如其你们想要自免于最大的侮辱,遭受蔑视,遭受弃却的侮辱。拿出你们的光亮来,加入这伟大的灯会,你们要来参与这世界文化的展览。我听得有人说,你们自己也有人说:你们是实利主义的与唯物主义的;你们不让你们的梦翅飞入太空去寻求辽远的天堂或是未来的生命。如其这是实在的,我们正应得接受这个事实,更不必申辩,我们正应得认定这是你们特有的天赋,你们正可以从这里面设法你们的贡献。但是我却不能相信你们是纯粹唯物主义的。我不能相信在地面上任何的民族同时可以伟大而是物质主义的。我有我的信条,也许你们愿意叫作迷信,我以为凡是亚洲的民族决不会完全受物质主义的支配。在我们天空的蓝穹里,在太阳的金辉中,在星光下的广漠里,在季候的新陈代谢里,每季来时都带给我们各样的花篮,这种种自然的现象都涵有不可理解的消息,使我们体会到生存的内蕴的妙乐,我不能相信你们的灵魂是天生的聋窒。唯物主义的倾向是独占的,所以偏重物的人们往往不让步他们私人独享的利权,攒聚与占有的习惯。你们中国人不是个人主义的。你们社会本身的基础就在你们共有不私有的本性。你们的不是那唯物主义的利己心的产物,不是无限制的争竞的混淆,你们不是不承认人们 相互的关系与义务。 在此地我看出你们不曾沾染现代普遍的恶病,那无意识的拥积与倍蓰财富的癫狂,你们不曾纵容那所谓“万万翁”一类离奇的生物的滋长。 我也听说,不与旁人一般见识,你们并不看重军国主义的暴力。这又是你们不是唯物主义的证据。固然你们是异常地沾恋这个现实的世界,你们也爱你们的地土与实体的事物,但你们的占有性并不是无限度的,你们不把你们的产业包围在独占的高墙里面。 你们是好施与的,你们充裕时亲族都沾恩惠,你们是重人情的,你们亦不过分地营利。这又是你们不是唯物主义的一个凭证。我这一路旅行我看见你们的人民怎样地勤力培植地利,怎样地勤力经营他们的产品,你们日常的用品也都是你们精心勤力的结果,处处都看出你们爱美好的本性与美术的天才。这又是你们不是唯物主义者的一个凭证。你们如其只是贪图物利,你们就不会有那样可爱的作品。 如其贪心是你们的主要的动机,如其你们只顾得事物的实利,那时你们周遭的美秀与雅致就没有机会存在。贪心的成绩你们不曾见过吗?上海、天津、纽约、伦敦、加尔各答、新加坡、香港 ——这类奇丑的鬼怪世界上到处都是,都是巨大的丑怪。只要他们的手一碰着,有生命的就变死,柔润的就变僵,上帝的慈恩变成了魔鬼的播弄。你们的北京没有那样凄惨的现象,这个古旧的城子是人类集合的一个极美的表现,在此地平常的店铺都有他们简单的装潢。你们爱你们的生活。单这爱就使你们的生活美好。不是贪心与实利;他们只能产生做买卖的公事房,不是人住的家。公事房是永远不会得美的。 能爱实体的事物却不过分地沾恋,而且能给他们一种优美的意致,这是一桩伟大的服务。 上天的意思是要我们把这个世界化作我们自己的家,不是要我们存在这世界里像是住店似的。我们只能从一种服务里把这世界化成我们自己的家,那服务就在 给它我们真心的爱,又从这爱里使它加美。从你们自己的经验里你们就可以看出美的人情的恳切的事物与机械性的干净与单调的实用间的分别。 粗拙的实用是美的死仇。在现在的世界里我们到处只见巨量的物品的出产,巨大的工商业组织,巨大的帝国政治,阻碍着生活的大道。 人类的文明是正等着一个伟大的圆满,等着他的灵魂的纯美的表现。这是你们的责任,你们应得在这个方向里尽你们的贡献。 你们使事物美好的成绩是什么?我是从远道来的,我不懂得你们的一切,在理岂不是你们各样的事物,单只单纯的事物,就够我的为难不是?但是因为你们能使事物化美所以就在你们的事物里我也看出一种 款待的殷勤。我认识它们像是我自己的东西,因为我的灵魂是爱美的。 为着物品的堆积在别的国里的生活差不多变成了古埃及帝王墓窟里的光景。那些物品暗森森地喊着“躲开去”。但是我在你们国内在日常用品里都能体会出意味的时候,我只听着它们好意的呼唤,它们说“你来收受我们”,它们不嚷着要我“躲开去”。你们难道愿意忘却你们这样重要的责任,甘让这美化一切事物的天才枉费,忍心压灭这可贵的本能,反而纵容丑化恶化的狂澜泛滥你们的室家吗? 污损的工程已经在你们的市场里占住了地位,污损的精神已经闯入你们的心灵,取得你们的钦慕。假使你们竟然收受了这个闯入的外客,假使你们竟然得意了,假使因此在几十年间你们竟然消灭了你们这个 伟大的天赋,那时候剩下来的还有什么?那时候你们拿什么来尽你们对人道的贡献,报答你们在地面上生存的特权? 但是你们的性情不是能使你们永远维持丑恶的。我愿意。我信你们没有那样的性情。你们也许说“我们要进步”。你们在已往的历史上有的是惊人的“进步”,你们有你们的大发明,其余的民族都得向你们借,从你们那儿抄袭,你们并不曾怠惰过,并不是不向前走,但是你们从没有让物质的进步,让非必要的事物,阻碍你们的生活。为什么在进步与圆满间有那样的阻隔?假如你们能把你们美化的天赋关联住那阻隔,那就是对人道的一桩大服务。 你们的使命是在于给人家看,使人家信服,爱这地土和这地土所生产的物品不 必是唯物主义,是爱不是贪,爱是宽容的,贪是乖戾的,爱是有限度的,贪是忘本分的。这一贪就好比拿一根绳子把我们缚住在事物上。贪的人就好比如被那条无餍的粗绳绑住在他的财产上。你们没有那样的束缚,单看你们那样不厌不倦地把一切事物做成美满就知道你们的精神是自由的,不是被贪欲的重量压住。 你们懂得那个秘密,那事物内在的音节的秘密,不是那科学发明的力的秘密,你们的是表现的秘密。这是一个伟大的事实,因为只有上帝知道那个秘密。你们看见在天然的事物里都有那表现的灵异,看园里的花,看天上的星,看地上的草叶子。你不能在试验室里分析那个美,你放不到你的口袋里去。那美的表现是不可捉摸的。 你们是多么地幸运!你们有的是那可 贵的本能。那是不容易教给他人的,但是你们可以准许我们来共享你们的幸运。凡是有圆满的品性的事物都是人类共有的。是美的东西就不能让人独占,不能让轻易地堵住。那是亵慢的行为。如其你们曾经利用你们美的本能,收拾这地面,制造一切的事物,这就是款待远客的恩情,我来即使是一个生客,也能在美的心窝里寻得我的乡土与安慰。我是倦了,我年纪也大了。我也许再不能会见你们了。这也许是我们最后的一次集会。因此我竭我的至诚恳求你们不要错走路,不要惶惑,不要忘记你们的天职,千万不要理会那恶俗的力量的引诱,诞妄的巨体的叫唤,拥积的时尚与无意识,无目的的营利的诱惑。 保持那凡事必求美满的理想,你们一 切的工作,一切的行动都应得折中于那唯一的标准。如此你们虽则眷爱地上实体的事物,你们的精神还是无伤的,你们的使命是在拿天堂来给人间,拿灵魂来给一切的。(徐志摩译)————原载《小说月报》第15卷第10号,1924年10月10日附:泰戈尔访华:一次东方文化的汇流与激荡 在世界文明的发源地中,中国和印度是公认的位于世界东方的两个文明古国。她们都为人类社会贡献了不朽的灿烂的文化,构成了东方文化的精髓。对于中国人来说,最熟悉而且广为人知的莫过于印度诗人泰戈尔了。泰戈尔(Rabindranath Tagore,1861-1941)是印度伟大的诗人、文学家、艺术家,著名的社会活动家,他的诗歌敏锐、清新、充满哲思,对自然、生命、爱给予了尽情的礼赞,为世界人民喜爱和推崇;他的作品,如《飞鸟集》、《吉檀迦利》、《新月集》等,一百多年来在中国广为传诵。1913年,泰戈尔荣获诺贝尔文学奖,成为第一位获此荣誉的亚洲人。而他于1924年的一次访华,成为中印文化交流史上的一次佳话,在此期间他对清华近一周的访问,与梁启超、徐志摩、王文显等中国学者的思想对话,与清华学生的亲切交谈,更是其中浓墨重彩的一笔。1924年4月29日下午,来京6天的泰戈尔在徐志摩等人的陪同下,启程赶赴他访华的重要一站——钟灵毓秀的清华园。5月1日晚八点半,泰戈尔在大礼堂为清华师生作演讲,由徐志摩作现场翻译。演讲中,泰戈尔呼吁清华同学要知道自己肩负的责任:“人类的文明正等着一个伟大的圆满,等着她的灵魂的纯美的表现。这是你们的责任,你们应得在这个方向里尽你们的贡献。”他劝清华同学要坚持生活的美的原则,不要被物质主义的毒素玷污了纯洁的灵魂,希望清华同学“努力去建设一个世界的文化”。此后的几天时间,泰戈尔又和梁启超、辜鸿铭等学术大师进行了交流,参加了同学们准备的欢迎会,并接受了同学们的采访。同学们不但领略了泰戈尔的诗哲风采,还就很多社会、人生问题,与泰戈尔进行了交流。其实,在泰戈尔访华之前,清华师生对他并不陌生。《清华周刊》上即有数篇文章和译文对泰戈尔的生平、思想与作品予以介绍与翻译。1924年泰戈尔来访时,清华图书馆已经收藏泰氏英文著作25种,基本包含了他的著作。短短几天的清华之行,不但让很多清华师生感受到一个和蔼可亲、坦诚冲淡、思维深邃的泰戈尔,清华的学术氛围和热情、真切的同学们也给泰戈尔留下了深刻的印象。访华结束后,泰戈尔于1925年在加尔各答将在华演讲结集出版,题为《在中国的谈话》,其中第三部分“与学生的谈话”主要是他在清华的讲演,反映出诗人对美丽的清华园、对热情好客的清华师生深刻的印象。注:本文内容参考《1924年泰戈尔在清华活动考证》(作者:金富军,发表于《南亚研究季刊》2006年第4期)。
什么是真实?“你看到什么,听到什么,做什么和谁在一起,有一种从心灵深处满溢出来的不懊悔也不羞耻的平和与喜悦。”
最开始看《无问西东》的时候,总觉得故事太散,看得吃劲也摸不着头脑。然而越是往下看,将四个故事串联在一起后,我被震撼到了。
《无问西东》讲述了四个不同年代的时空里发生的故事,它们都围绕着影片的主题展开:爱你所爱,行你所行,听从你心,无问西东。
仔细回味发现,除了主题外,还有更多其他能够影响到我的思考与精神:对自己真诚以及善意的传递。
而这一代一代人的影响与传递,要从泰戈尔的这段演讲开始:
“因此我竭我的至诚恳求你们,不要错走路,不要惶恐,不要忘记你们的真心和真性。”
一、1923年篇:
陈楚生饰演的清华大学学生吴岭澜,爱好文学,不擅实科。却因身边人告诉他学理科才是最好的,所以他随波逐流地选择了实科。后来物理挂科,他迷茫困惑,内心不断纠结,最终决定转文科。
他的老师梅贻琦问他:你求学的目的是什么?
吴:我只知道,不管我将来做什么,在这个年纪,读书学习都是对的,我何用管我学什么,每天把自己交给书本,就有种踏实。
梅:但是,你还忽略了一件事,真实!
人把自己置身于忙碌当中,有一种麻木的踏实,但丧失了真实 ,你的青春,也不过只有这些日子。
吴:什么是真实?
梅:你看到什么,听到什么,做什么和谁在一起,有一种从心灵深处满溢出来的不懊悔也不羞耻的平和与喜悦。
梅贻琦告诉他,要学会听从自己的心,学会对自己真实。
从这之后,吴岭澜远离人群,独自思索:我的人生到底应该怎样度过?
直到去图书馆听到泰戈尔的演讲,对方对清华这些年轻学子们的善意话语,让吴岭澜明悟:那一刻,我从思索生命意义的羞耻感中释放出来。原来这些卓越的人物,也认为花时间思考这些,谈论这些是重要的。
梅贻琦的话与泰戈尔的演讲影响了吴岭澜的人生,后来成为老师的他又对学生沈光耀产生了善意的影响:今天,我把泰戈尔的诗介绍给你们,希望你们在今后的岁月里,不要放弃对生命的思索,对自己的真实。
二 、 1938年篇:
王力宏饰演沈光耀,是西南联大的一名学生。
在这里,他与他的同窗,为自己心中的信仰,努力获取知识,热爱读书的样子让人为之向往与钦佩。
后来飞行员招生的时候,沈光耀上台去参加了考验。考验成功,他有了成为飞行员的资格,但母亲的一番话,让沈光耀陷入了难以抉择当中。
“我们想你,能够享受到人生的乐趣。你一生所要追求的功名利禄,没有什么是你的祖上没经历过的,那些只不过是人生的幻光。我怕,你还没想好怎么过这一生,你就连命都没了。 ”
母亲希望他考虑清楚,不要因为外界的世俗侵扰,便冲动地做下影响自己一生的决定。
沈光耀不断思索着,不知道该怎么抉择,直到那次敌军轰炸,鲜血与死亡充斥着他的世界,他内心满溢的伤痛告诉他,他想要去参军。
他想到老师吴岭澜告诉他们的话:对自己真实。
最终,沈光耀选择听从自己的心,弃笔从戎,走上了这条艰辛而又危险的道路,成为了一名飞行员。
之后在飞行途中,沈光耀发现了一处破落的村落,这里有位残疾的神父,还有很多贫苦的孤儿。
孤儿们缺衣少吃,靠着沈光耀投递下来的食物艰难生存着。
教官发现了沈光耀的行为,他说,沈光耀这样的行为,只会给敌军找到他踪迹的机会。
但沈光耀回以曾经教官自己说过的话:这个时代缺的不是完美的人,缺的是从心里给出的真心、正义、无畏和同情。
沈光耀他只是在遵从自己内心的同情与真心,给予那些孤儿善意。
三、1962年篇:
而也正是因为沈光耀的善意,与村里伙伴们的爱护,黄晓明饰演的陈鹏在战火纷飞的年代里存活下来,并且成长为了一位优秀的对祖国贡献极大的研究人员。
陈鹏,李想与章子怡饰演的王敏佳三人演绎的故事中,发生的事情是最让人感叹的。
但第一遍看的时候,总觉得与其他三个故事格格不入,看完之后,也不懂故事最想表达的是什么。
只是看完整个电影后,再来回味这个故事,似乎又能发现很多未曾发现的。
这个故事从许老师与师母刘淑芬之间的情感争吵开始。
刘:当初是你说,你会对我好一辈子。
许:人为什么不可以变?为什么其他的事情都可以变,而这件事情就不能变?
刘淑芬一直都深爱着许老师,她坐在院子里洗衣服,望着屋里坐着吃饭的许老师时,她很满足地笑着。似乎只是这样的一幕便能让她心生喜悦,但许老师变了。
王敏佳与李想为了能帮到许老师,所以写了一封信,也是这封信拉开了变故的序幕。
王敏佳一直撒的谎言也因为这场变故被揭露出来。
李想不敢站出来帮王敏佳说话,无声看着她被拘禁被批判。
只有陈鹏最后遵从自己的心,不畏惧世俗,将王敏佳带到自己的生长的地方,并且告诉她不要怕:我就是那个给你托底的人,我只怕你掉的时候推开我。
最后,李想来到王敏佳的假墓前痛哭,陈鹏说:逝者已矣,生者如斯。
后来现代篇中,站在李想的墓碑前,张果果的父母告诉张果果:当初如果不是李想,他们也活不下来,而李想最后留下的一句话是逝者已矣,生者如斯。
我想,直到最后一刻,帮助了别人,内心充满悔恨的李想才真正释怀吧。
四、现代篇:
李想救了张果果的父母,精神与善意的传递又继续延续到张果果这一代。
张震饰演的张果果,帮助四胞胎,但又害怕孩子的家人将他的善意当作理所当然,然后赖上他。他以前的老板让他提供前上司的把柄,他难以抉择。
他的父亲担忧他每天的不快乐,告诉他:去做自己感到快乐和开心的事情。
最后,在随波逐流与忠于自己的心之间,张果果最终选择了自己听从自己的心。他拒绝出卖前上司的秘密,仍旧选择帮助四胞胎。
“愿你被打击时,记起你的珍贵,抵抗恶意;愿你在迷茫时,坚信你的珍贵。爱你所爱,行你所行,听从你心,无问西东。”