毛伟人经典语录
斯大林
《月亮与六便士》是英国威廉·萨默塞特·毛姆创作的长篇小说,据说整体题材是来源于法国印象派画家保罗·高更的生平。一直以来,对《月亮与六便士》的争执不断,有不少资深文化人都认为这并不是一部可以与其他一流伟大文学作品比肩的作品,充其量只能是算作二流文学作品中的最高等级。笔者本人却并不在意这样的评价,整书阅读几遍下来,最引发思考的,是天才与伯乐注定孤独的可叹命运、鱼与熊掌不可兼得的人生悲剧。
月亮与六便士书中以主角斯朱兰(有不同译本)投身绘画事件为代表,充分描述了世界上的天才所鹤立鸡群于人间的种种特别之处。我们知道艺术家往往都是天才,然而在各行各业,皆不乏天才,其实他们的真实生活,本质上与斯朱兰应该大抵相似,只不过借用艺术来俯视人间,更直观更有说服力罢了。
其次,毛姆以第一视角写书,难度是呈几何倍数增长的,加上严密而风趣的语言,让我们完完整整地体会到英式幽默的魅力四射。是以,书中当然有不少值得我们一再翻阅的言辞,今天分享其中采摘的10句经典语录,望各位看官不吝赐教,欢迎留言。
高更画作1:我不赞同某些画家的傲慢论调,说什么外行不懂绘画,门外汉鉴赏艺术的最佳方式是免开尊口、但签支票,艺术是艺匠才能彻底理解的技巧,纯属一派胡言。艺术是感情的表达,感情是人类共同的语言。不过我承认,不懂实际技巧的评论家很难做出真正有价值的评论。
(艺术是美的体现,越是描绘到根本的美,越是难以察觉,所以艺术大师少,能先知先觉的伯乐更少)
2:我说的不是走红的政客或立功的军人那种伟大,那是身份地位的光环而非个人特质,时过境迁就所剩无几。
(文字魅力很让人舒服,就是细思有点偷换概念,即“伟大”与“伟人”。人的生命是有限的且不可能终一生尽善尽美的,是以“伟人”无疑都是时过境迁的,不过由“伟人”做出来的可以传世的事业,就可能是“伟大”的,比如政客的某个政治主张、军人的为人民而战的崇高事业)
高更画作3:崇拜者的吹捧也许比诋毁者的贬损更反复无常
(典型的英式幽默,逻辑文字美学)
4:这世上有的是怪人怪事,也许大溪地居民更能理解,人往往不是自己渴望成为的人,而是不得不成为的人。
(人生如逆旅,我亦是行人)
5:我觉得有些人就是生错了地方。造化弄人,他们被抛到某处,却惦念着一个隐约朦胧的故乡。出生地则是异乡,从小熟悉的绿荫小巷、曾经玩耍的拥挤闹市,都只是沿途风景。他们在亲友中也许一辈子都落落寡合,对自己唯一熟悉的环境淡然疏离。也许正是这种陌生感促使他跑遍千山万水寻觅自己永恒的归宿。也许有某种根深蒂固的返祖欲,促使迷途者返回祖先在鸿蒙初辟时离开的故土。有时一个人偶然来到某地,会有莫名其妙的归属感。这就是他寻找的家园,他将融入自己从未见过的环境,与从未谋面的人相伴,似乎生来就和这一切相熟,在这里他终得安歇。
(的确是几乎每一个知识份子文艺青年都有深深共鸣的感觉,然而究竟是书籍跟视野制造了一个“故乡”,还是真的属于“唤醒”呢?很值得思考)
6:尼克斯船长这个混混儿,就像艺术家甚至绅士那样,不属于任何阶级。流浪汉的粗鲁不能害他难堪,王子的礼节也不能害他拘谨。
(这个混混不简单,心智已经在混混行业立于顶尖之处)
高更画作7:有些男人命该单身,单身对他们自己好,却出于任性或迫于情势违背了上天的旨意,这种单身汉结了婚再可怜不过。
(大部分天才,真的都不适合结婚,能做天才背后无言的女人,屈指可数)
8:这正是小说的虚幻所在。对男人来说,爱情往往不过是日常生活纷纷事务中的一个片段,小说却把爱情推崇到根本不现实的重要地位。少数男人会拿爱情当人生头等大事,但这种人没什么意思,就连爱情至上的女人也会轻视他们,被他们追求的女人,固然受了奉承兴奋激动,心里却不怎么舒服,觉得他们没出息。
(一针见血的评论,性别的不同有时候就是价值观的彻底不同,天生如此,大多数人无力做出改变)
高更画作9:也许,要品味生活的浪漫,你得有点儿演员精神,必须像个旁观者,对自己的所作所为既超然事外又忘我投入。
(诙谐的语言,说透了人生背后的某些艰辛)
10:钟爱神话是人类天性。大家贪婪地抓住杰出人物生活中令人诧异或迷惑的事,捏造出自己深信不疑的传说。这是浪漫情调对平庸现实的抗议,传奇故事是人物步入永恒殿堂的最佳武器。
(人类天性的无知盲从,经毛姆以修饰,变成浪漫情调对平庸现实的抗议,漂亮)
有列宁、毛泽东、胡志明、金日成,以前还有斯大林。