石黑一雄浮世画家经典语录
如果有一天，当我们已至暮年双鬓斑白时，再回首这半生蹉跎，面对年少时所犯下的错误，你会勇敢面对还是刻意逃避？面对生命中的那些故人，你会重拾旧情还是就此忘却？
石黑一雄获得2017年诺贝尔文学奖的日裔英籍作家的石黑一雄早期作品《浮世画家》便讲述了这样一个故事：战后的日本百废待兴，画家小野在他的城市颇有声望，但在他看似惬意的万年生活里，实则涌动着一股暗流。他的小女儿因被战争耽误而未能出嫁，好不容易婚事将近，却因自己在昔时曾通过画作为军国主义摇旗呐喊而遭致退婚。于是，为了给小女出嫁营造良好的社会关系，他再次重访故友，而那些陈年往事也如浮世绘般一一呈现。
在获得诺贝尔文学奖之前，石黑一雄在国内的知名度并不太高，但在欧洲，却早已蜚声文坛，与奈保尔、拉什迪并称“英国文坛移民三杰”。
石黑一雄我对石黑一雄的整体风格并不了解，《浮世画家》也是我初次去读他的作品。但从字里行间可以感受得到，石黑一雄非常善于用细腻温暖的语言来构建人物的内心世界，文字含蓄委婉，行文不缓不急，使人在阅读其书时彷如走在一片秋日的夕阳里，既有不可言说之美，也有无可名状之痛。
《浮世画家》是作者的第二部长篇小说，与类似题材相比，这部小说既没有声泪俱下的检讨，也没有发自肺腑的自白，而是借由主人公小野作为叙述者，将整个故事呈现出来。所以，在整个故事发展过程中，我们常常发现，主人公时常顾左右而言他，每当叙述至紧要关头时，便话转，又将话题引向别处。
《浮世画家》这似是作者的有意安排：面对昔日的荣光，沉溺其中自然不可，完全否定更不可能，所以便只能采取这样一种游离的态度，与过去保持一种若即若离的联系。
而在这种“不可靠叙述者”呈现出来的故事里，我们也可以看到主人公在面对过往时的态度。他一面在女儿相亲时言之凿凿的说：“怀着信念所犯的错，并没有什么羞愧的。而不愿或不能承认这些错误，才是最丢人的事情。”似乎是在直面自己的过往，但在此后，在面对自己的老友松田时，他又说：“我们有一些大胆的举动，做事情经常过于投入。但这比起因为缺乏勇气或意志力，而从来不敢尝试自己相信的东西，肯定更值得称道。当一个人内心深处产生信念时，再犹豫不决便是卑鄙的了。”——这段话看起来颇为豪迈，但实则是为自己所犯罪行的辩解。
石黑一雄我并不知晓石黑一雄的政治观如何，但在这部作品里，我们可以看到主人公在过往历史上的暧昧态度：虽然他在表面上“勇敢”地承认了自己的所为，但在内心深处，却始终存在一种为自己开脱的倾向——这似乎也代表了战后日本的主流思潮，即表向反思与内在倔强的统一，使得日本的反思至今仍被认为缺乏诚意。
石黑一雄但倘若跳出历史，以旁观者的角度来看，人们又能否做到洞察世事辨明是非。在文中，作者借由主人公好友松田之口说：“我们没有必要过分责怪自己，我们至少为自己的信念而尽力了。只是到了最后，我们发现自己只是芸芸众生。是没有特殊洞察力的芸芸众生。在这样的时代做芸芸众生，算是我们的不幸吧。”
很多时候，我们都会有“天下皆醉而我独醒”之感，并且也会为了心中的梦想而披荆斩棘历尽艰辛。但归根到底，生而为人，假如完全听从内心一往无前，在老之将至时，我们又如何保证自己犯的不是“芸芸众生”都会犯的错？而那时，我们又将如何评价自己这一生？
但无论如何，即便人类理性有其局限性，倘若曾经铸成灾难，也应该直面错误，而非遮掩逃避——因为，除了你自己，别人并没有义务为你的选择和决定承担痛苦。
印象派的大师们如莫奈、梵高、惠斯勒、毕加索等都受到浮世绘的冲击，进而从事旋乾转坤的绘画大变革。当时西方的前卫画家，如马奈、德加、劳特累克、高更、克里木特、溥纳尔、马蒂斯等人也都从浮世绘中获得各种有意义的启迪。