张爱玲秧歌经典语录
张爱玲之名,如雷贯耳,人人皆知。然而她的挚友邝文美,却极少为人知晓。
其实,张爱玲能在文坛重放异彩,邝文美功不可没。
她们相识时,张爱玲正处于事业低谷,甚至备受冷落。
张爱玲诞辰90周年之际,邝文美之子宋以朗编集《张爱玲私语录》。
书中,以书信和语录的方式,展示了她们这份长达四十年的深厚友谊,也向世人证实了,邝文美是张爱玲生命中,最重要的依靠和最深沉的牵挂。
这份友谊超越了张爱玲的一切,影响了她的一生,陪伴她终老异乡。
一、一见如故
邝文美生于1919年,仅比张爱玲大一岁。
她与张爱玲相识于1952年,过程颇具戏剧性。
当时,邝文美的丈夫宋淇,正为美国驻港新闻处,招揽《老人与海》翻译人选。而当时的张爱玲,正巧要靠翻译赚钱糊口。
在宋淇夫妇的照顾下,张爱玲为美国新闻处提供计件翻译服务,维持日常生活。
她与邝文美一见如故,时常来往,终成为无话不谈的好友。
在张爱玲眼中,邝文美是完美女性的典范。她大气温婉,端庄贤淑,谦逊宽容,是个真正的贤妻良母。
后来的相处中,张爱玲认为,邝文美外表很细致,内心却很坚强。她甚至把邝文美与《半生缘》里水润珠华、沉毅高洁的曼桢比拟。
到后来,张爱玲又感慨,邝文美是最正常的人,简直可以用来做标准,以度测别人。
未来的日子里,张爱玲遇见一个女子,便爱拿她跟邝文美比一比,却发现没一个有点及得上她的,更感叹世界上只有她一个。
张爱玲对邝文美,是纯闺蜜式的依恋,是精神上绝对的依赖。
在邝文美面前,她展露了自己最本色的性情。
她们谈笑风生,妙语连珠,从读书品人到衣着发饰,无一不谈。
二、最真挚的友谊
邝文美对张爱玲也很好。
她的这种好,不是口号式的好,而是有形的帮助,全方位的支撑。
她和家人对张爱玲呵护有加,却从不居功自傲。她们全力支持张爱玲的写作,还热心帮忙代办各种生活琐事,为张爱玲免去了许多后顾之忧。
为消除张爱玲的寂寞,邝文美定时去看望她,陪她聊天。
为帮助张爱玲重整旗鼓,邝文美一面为她不断介绍翻译工作,缓解她的经济压力,一面与她促膝谈心,化解她写作过程中的痛苦。
邝文美的出现,安定了张爱玲的生活,重新点燃了她创作的欲望。
在这期间,张爱玲相继写了《秧歌》《赤地之恋》等长篇小说,以及大量的电影剧本。
张爱玲赴美后,没有稳定的工作,用英语写作在异乡闯出一番天地的想法也没实现。
远在香港的宋淇夫妇得知后,便通过各种方法,使出浑身解数来帮她。
自古以来,锦上添花总比雪中送炭容易。
张爱玲的一生,颠沛流离,感情和事业都很少有顺心的时候。
所幸在友情上,她没有看走眼。
1955年期间,时任香港电懋公司的制片主任的宋淇,为了帮助张爱玲脱离贫困的境地,说服所在的公司邀请张当编剧,并且提前预支她的费用。
张爱玲感激不尽,只是身边总是围绕着许多烦心事,拿到这笔钱后,她拖稿了5年。
拖稿对于作者而言,很严肃。
她写信向宋淇致歉,但宋淇不仅没有责怪她,还依旧关心理解着她的境遇。
宽厚来自理解,理解源自深深的爱。
但张爱玲是一个敏感的女子,她十分抗拒友情与金钱扯上关系。
所以,每次拿到可观的报酬后,她却忧喜参半,但宋淇、邝文美夫妇,用真挚的友情感动了她,让她接受了这段友情,并珍惜不已。
她和宋淇夫妇维持了一辈子的友谊,是金钱无法衡量,也无法影响的。
三、友谊的升华
宋淇、邝文美夫妇不仅欣赏张爱玲的为人,更加喜爱她的文学作品。
每当张爱玲想要放弃写作时,他们总是第一时间写信规劝她。
比起张爱玲本人,宋淇、邝文美夫妇更加爱惜她的才华。
可以说,宋淇夫妇在张爱玲的一生中,起到十分重要的作用。’
后来,为了推广张爱玲的作品,让张爱玲得以扩大声誉和影响力,他们夫妇二人合写了《私语张爱玲》。
而为了帮助张爱玲获得应有的评价,他们还把有关张爱玲的一切,介绍给了夏志清。
这个人是当时有名的文学批评家,也是肯定张爱玲盛名的重要人物之一。
当时夏志清准备编写《中国现代小说史》,宋淇知道后,马上买了张爱玲的《传奇》《流言》寄给他。
夏志清看后大吃一惊,被张爱玲的作品吸引,得出了“张爱玲该是今日中国最优秀最重要的作家”的评价。
因为他的竭力推崇,原本不被看重的张爱玲,得以进入了纯文学领域。
后来,夏志清还邀请许多学者推广张爱玲的作品,给她的文学创作提供了很大的帮助。
因为夏志清的缘故,张爱玲收获了许多“粉丝”。
1995年,张爱玲在洛杉矶去世,留下遗书,将所有遗产均赠予邝文美所有。
都说张爱玲薄情冷血,可说她薄情冷血的人,却也从未给过她些许温暖。
她是知恩的,谁对她好,她就对谁掏心掏肺。
张爱玲曾对邝文美说道:“像你这样的朋友,不要说像自己人,简直就是我自己的一部分。人生有许多东西是暂时的,但是有一部分却永远存在。”
于千万人之中,遇见你要遇见的人。于千万年之中,时间无涯的荒野里,没有早一步,也没有迟一步,遇上了也只能轻轻地说一句:“哦,你也在这里吗?” 也许每一个男子全都有过这样的两个女人,至少两个。娶了红玫瑰,久而久之,红的变了墙上的一抹蚊子血,白的还是“窗前明月光”;娶了白玫瑰,白的便是衣服上的一粒饭粘子,红的却是心口上的一颗朱砂痣。 我要你知道,在这个世界上总有一个人是等着你的,不管在什么时候,不管在什么地方,反正你知道,总有这么个人。 爱情本来并不复杂,来来去去不过三个字,不是“我爱你,我恨你,”“便是算了吧,你好吗?对不起。 失望,有时候也是一种幸福,因为有所期待所以才会失望。因为有爱,才会有期待,所以纵使失望,也是一种幸福,虽然这种幸福有点痛 如果我不爱你,我就不会思念你,我就不会妒忌你身边的异性,我也不会失去自信心和斗志,我更不会痛苦。 如果我能够不爱你,那该多好。 我们再也回不去了! 如果情感和岁月也能轻轻撕碎,扔到海中,那么,我愿意从此就在海底沉默。你的言语,我爱听,却不懂得,我的沉默,你愿见,却不明白。 你问我爱你值比值得,其实你应该知道,爱就是不问值不值得。 我喜欢钱,因为我没吃过钱的苦,不知道钱的坏处,只知道钱的好处。 能够爱一个人爱到问他拿零用钱的程度,都是严格的考验。 对于不会说话的人,衣服是一种语言,随身带着的是袖珍戏剧。 要做的事情总找得出时间和机会;不要做的事情总找的出藉口。 如果你不调戏女人,她说你不是一个男人;如果你调戏她,她说你不是一个上等人。 回忆永远是惆怅。愉快的使人觉得:可惜已经完了,不愉快的想起来还是伤心。 一个知己就好象一面镜子,反映出我们天性中最优美的部分。 替别人做点事,又有点怨,活着才有意思,否则太空虚了。 书是最好的朋友。唯一的缺点是使我近视加深,但还是值得的。 一个人在恋爱时最能表现出天性中崇高的品质。 这就是为什么爱情小说永远受人欢迎——不论古今中外都一样。 人因为心里不快乐,才浪费,是一种补偿作用。 我要你知道,在这个世界上总有一个人是等着你的,不管在什么时候,不管在什么地方,反正你知道,总有这么个人。 回忆这东西若是有气味的话,那就是樟脑的香,甜而稳妥,像记得分明的块乐,甜而怅惘,像忘却了的忧愁。 对于三十岁以后的人来说,十年八年不过是指缝间的事,而对于年轻人而言,三年五年就可以是一生一世。 一般的说来,活过半辈子的人,大都有一点真切的生活经验,一点独到的见解。 他们从来没想到把它写下来,事过境迁,就此湮没了。 男人做错事,但是女人远兜远转地计划怎样做错事。女人不大想到未来——同时也努力忘记她们的过去——所以天晓得她们到底有什么可想的! 男人憧憬着一个女人的身体的时候,就关心到她的灵魂,自己骗自己说是爱上了她的灵魂。 惟有占领了她的身体之后,他才能够忘记她的灵魂。 要是真的自杀,死了倒也就完了,生命却是比死更可怕的,生命可以无限制地发展下去,变的更坏,更坏,比当初想象中最不堪的境界还要不堪。 太大的衣服另有一种特殊的诱惑性,走起路来,一波未平,一波又起,有人的地方是人在颤抖,无人的地方是衣服在颤抖,虚虚实实,极其神秘。 因为懂得,所以慈悲。 这世上没有一样感情不是千疮百孔的。 短的是生命,长的是磨难。 喜欢一个人,会卑微到尘埃里,然后开出花来。 笑,全世界便与你同声笑,哭,你便独自哭。 硕达无比的自身和这腐烂而美丽的世界,两个尸首背对背栓在一起,你坠着我,我坠着你,往下沉。 但是,酒在肚子里,事在心里,中间总好象隔着一层,无论喝多少酒,都淹不到心上去。 男人彻底懂得一个女人之后,是不会爱她的。 他看着自己的皮肉,不像是自己在看,而像是自己之外的一个爱人,深深悲伤着,觉得他白糟蹋了自己。 女人还没得到自己的一份家业,自己的一份忧愁负担与喜乐,是常常有那种注意守侯的神情的。 生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子。 善良的人永远是受苦的,那忧苦的重担似乎是与生俱来的,因此只有忍耐。 深情是我担不起的重担,情话只是偶然兑现的谎言。 我爱你,为了你的幸福,我愿意放弃一切--包括你。 小小的忧愁和困难可以养成严肃的人生观。 女人……女人一辈子讲的是男人,念的是男人,怨的是男人,永远永远。 无用的女人是最最厉害的女人。 人生最大的幸福,是发现自己爱的人正好也爱着自己。 死生契阔——与子相悦,执子之手,与子偕老是一首最悲哀的诗……生与死与离别,都是大事,不由我们支配的。 比起外界的力量,我们人是多么小,多么小!可是我们偏要说:‘我永远和你在一起,我们一生一世都别离开’。——好象我们自己做得了主似的。 听到一些事,明明不相干的,也会在心中拐好几个弯想到你。 你死了,我的故事就结束了,而我死了,你的故事还长得很。 你年轻么?不要紧,过两年就老了 对于三十岁以后的人来说,十年八年不过是指缝间的事;而对于年轻人而言,三年五年就可以是一生一世。 我爱你,关你什么事?千怪万怪也怪不到你身上去。