谢谢你给的爱说说
希望俗话说“一年之计在于春”，春天里充满了希望。因为它是一年开头，还有的是时间呢。正如朱自清在《春》里提到“春天象刚落地的娃娃，从头到脚都是新的，它生长着。”是呀，在“娃娃”生长过程中也少不了“希望”来引路。 希望是一切行为的动力，而动力臂就是你为之付出的代价。与动力，动力臂相对的是阻力和阻力臂。根据杠杆原理，动力乘以动力臂等于阻力乘以阻力臂。这里的阻力就是在为希望而奋斗的途中所遇到的困难和挫折。 阻力臂则是克服重重困难挫折所做的功。这个恒等式是永远不会变更的，会象是一个定理记在脑海中。如果没有希望，当然也就没有了动力，那么这个等式就不能成立，当然，你想得到成功那也是不可能的。 因为没有了动力和动力臂。花蕾是大地的希望，闪电是暴雨的希望，孩子是家长的希望，下一代是祖国未来的希望……人间处处存有希望，哪怕是在一棵枯死的大树下，你也会发现生的希望。你会看见有一稞嫩嫩小树苗正顽强的生长着，它对自己的未来能够成为有有用之材而充满了希望。 虽然希望很渺茫，但是它还是坚信着自己希望。如今这场突如其来的SARS夺取了多少人的生命，殊不知生命的可贵，然而白衣天使们并没有退缩，因为他们对战胜SARS，取得这场没有硝烟的战争的胜利充满了信心和希望。 请记住，“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再绿的时候；桃花谢了，有再开的时候。”如果你对未来没有希望，那么你就永远不可能成功，永远不可能创造奇迹。反之，如果你过分的希望，则会让你堕落，整日沉迷于幻想当中，不愿相信眼前的一切。 终究因“白日梦”做的过多而成为一个“空想家”，一个不切实际的人，切不可走此极端。朋友们，请让我们对未来的生活充满希望，并怀着希望朝着你奋斗的目标去拼搏，我相信，你一定会创造出辉煌！ 。
陈子墨/文
曾有人用一张A4纸量化人生，按平均年龄75岁计算，一生只有短短900个月，即900个小格子。我尝试着画过这种格子，每过完一个月，涂掉一格，很是伤感，最终我没能坚持下去。
从小读史铁生的文字，对死亡的理解刻骨铭心，他说：“死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。”我以为随着年龄的增长，我会越来越看淡死亡。但其实并不是，年龄越大，牵挂的人和事越多，总想着多活一些时日。完成一些未完成的梦想。
我朋友中有三十几岁就写好了遗书，死后要捐赠所有有用的器官。她看得很通透，但我断然没有这么高的境界，尽管我明白也许意外和明天不知道哪个先来，每个人都应该有思想准备。
但死要怎么准备呢，还真是没法准备。在病痛和死亡面前，我们是如此的微不足道，如此的无能为力。
记得四年前奶奶走的最后那段时光，特别痛苦，她每天都咳，说话发不出声音，吃进去的东西一会儿就吐出来。我们只能眼睁睁地看着她一天天憔悴，一天天被死神逼近，直到把她带走。
奶奶去世的前一天晚上，我爸打我电话，说奶奶想吃草莓了，你买一些来。那时的我们都知道奶奶的时日不多了，她想吃什么想做什么，我们都一一满足她。我连忙穿好衣服，去大棚里买了一些现摘的草莓！
奶奶见我来了，有点高兴。我洗完草莓，塞到她嘴里，我跟她说：“奶奶，你想吃什么告诉我们，都给你买，你要好起来，弟弟还没女朋友，你要看着他结婚才好！”奶奶点点头，后来家里人催我回去，我总以为我还有机会再见奶奶的。不曾想这成了奶奶身前见我的最后一面。
奶奶在第二天晚上9点多走了，我们还没来得及好好道别，还没来得及再见一面，却从此天人永隔。听到噩耗的那一刻，我哭得不能自己，第一次切身体会最亲的人离我而去！
我和弟弟从小都是奶奶带大的，所以都跟奶奶特别亲。不管在哪里，我们总是特别记得彼此，我们总想把好吃的新奇的东西留给对方。奶奶身前，不管我给她买什么，她都欣然接受，总是说这些东西都是她需要的，特好。
她离世的前一个星期我和弟弟去看她，给她带了羊绒围巾，棉花鞋。她说不要了，奶奶穿不上了。当时的我们以为是颜色太鲜艳，她不喜欢，只是觉得奇怪，却未曾多想。
以后我们再也没有以后了，你我从此天人永隔，再无相见之日，任我怎样呼唤你：“啊娘，啊娘，啊娘”（余姚话奶奶唤做啊娘）！你再也不会应答我；以后逢年过节，家门口再也没有你翘首以盼的身影，再也没有人能像您这样跟我唠唠家常，讲讲你和爷爷年轻时的故事，再也没有了......
回忆里模糊的小时候变得越来越清晰！我怪自己为什么不能常来看你，等到再也没机会了，才后悔莫及。泪水模糊了我的双眼，回家开车15分钟的距离，如今变得遥不可及！
我想开快一点，但我看不清前方的路。不知道开了多久，我跌跌撞撞地赶到家里，跪在你面前。一遍遍地说着：“对不起，对不起，奶奶，我还是来晚了！”但你已经听不见了，握着你冰凉的手，我知道这是最后一次，以后再也不能了！
坐在你身边，我又想起以前的点点滴滴。不知道从什么时候开始，你已经变得越来越依赖我。不管去哪里，你都紧紧拉着我的手，仿佛只有这样，你才觉得有安全感，就像小时候你拉着我一样；去亲戚家吃饭时你喜欢坐在我旁边，就像小时候我喜欢坐在你旁边一样，以前是你给我夹菜，现在换我......
人生就是这么曼妙的事情，很多东西都是要还的，时间到了就要还，只是我才刚刚开始有能力可以一点点还你对我的好，你却离我而去。人生最大的遗憾莫过于子欲养而亲不待！
还记得我读小学的时候，每天奶奶都会为我和弟弟做好可口的饭菜，等我们回家吃饭;晚上，爸爸妈妈工作忙，回来特别晚，你会一直陪着我们;下雨了，你会为我们送伞;我们在学校被人欺负了，受了批评，你会火急火燎地赶到学校，询问原因了解情况！
在我印象里，为了弟弟的事，你去过两次学校：有一次弟弟刚上幼儿园，老师布置要做一杆称，但是弟弟忘记跟我们说，第二天被老师批评了，放学后还被留下来。弟弟一直没回来吃饭，你就赶到学校，跟老师说：“这么小的孩子哪会做称啊，这个作业布置得不合理，处罚也不合理。”老师也生气了，说你护犊情深，别的孩子能完成，为什么你家不能。“那是人家爹妈做的，我们孩子父母这么忙，哪有时间做称啊？你们布置作业也要考虑得全面一些......”
明明是弟弟没完成作业，你却在学校跟老师据理力争，当时的我无比羞愧！但回头想想奶奶当时的话是有道理的。然而现在学校的情况并没有改善，反而变本加厉，现在孩子的作业都是家长作业，孩子都得拼爹拼妈，拼手艺拼才艺，样样都要会，没有人管你忙还是不忙！
如果奶奶看到现在的状况，大概会大失所望吧！还有一次，弟弟读小学二年级，期末考试考得特别好，但平时成绩一般，所以拿了进步奖。弟弟回到家有些小情绪，也就随口一说：“考试考得好有什么用，人家比我差都三好生呢！”
奶奶一听，又赶到学校去了，跟人校长说你们一张奖状也就5毛钱的事，对一个孩子来说就是莫大的鼓励，实在不行，5毛钱我来出。老师看到这个护犊情深的奶奶都不知道怎么说了，只说这是有名额的，明年他考好了，一定给他。奶奶这才肯离开办公室。
奶奶对弟弟的爱，好到无法形容。也许是因为隔代亲，也许是因为多年来她一直觉得亏欠我爸，想弥补我爸，所以一直在我们身上弥补。记得弟弟五岁那年，突然找不到了，奶奶哭着寻找了大半个村庄，找来所有认识的朋友一起寻找弟弟......
最后几经周折，在床底下找到了弟弟！他玩着玩着在床底下睡着了，奶奶烧完饭，去叫他吃饭，找不到人，急得直哭。问小店的人说他往那个方向去了，那里有一条很大的江，与姚江相连。大人们都不希望小孩子往那边走，因为那里发生过小孩掉进江里再也没有上来的事情！
一想到这些奶奶更害怕了，一边哭一边喊，还让村上所有认识的人帮忙找。当她哭着回到家，发现弟弟躺在床底下睡觉，她抱起弟弟哭得更厉害了。但是责备的话一句都没有。
奶奶年轻时是个“工作狂”，生我爸的时候，她还在开会。那时她是乡里的妇女主任，所以我爸生在管理区，但生了以后，她依然很忙，每天奔波。那时候我爷爷是生产队的队长，两人都忙，所以没人管我爸！
所以他们商量后把我爸过寄到了一个离家七八公里远的奶娘家，那时连自行车都没有，所以奶奶也不常去看我爸。后来因为奶娘没有儿子，她很想要儿子，就跟我爷爷奶奶商量，把我爸送给他，奶奶居然同意了。
但后来因为畈园里爷爷（我爷爷的哥哥）不同意，爷爷奶奶最终又把我爸接回来，那时差不多5岁了。那时我们家经常有各种知青啊，干部会来吃饭，我爸很胆小，看到人多就往屋里躲，他总是特别孤独地，一个人坐在角落里。
奶奶烧菜的时候，他就躲在桌子底下，趁她不注意，用手抓一点吃。奶奶说她看见了，但也不说他，怕一说她，以后更胆小了。也许真的没有母亲是不爱自己的孩子的，但是我爸跟我奶奶的关系一直很平，有时候也会杠起来。
比起奶奶，我爸更喜欢爷爷，因为爷爷什么事都不让他做。干农活特别忙的时候，爷爷只让爸爸跟在身后，什么事都自己做，舍不得他受一点苦。但好景不长，爷爷去给人家造房子帮忙的时候不幸被一块砖砸中头部，后来感染至破伤风，医治无效死亡。
那年我爸19岁，保护他的世界又一次轰然坍塌，他背着爷爷去医院的路上，哭成泪人。爸爸告诉我，从那时候开始他才明白，做人一定要靠自己。爷爷在的时候，很多人都来找他帮忙，家里门庭若市，爷爷但凡能帮人家的，从不推却。但是爷爷走后，家里门可罗雀，只剩孤儿寡母艰难度日，也没见谁来帮衬一把，之前受过爷爷恩惠的人也躲得远远的，生怕问他们借粮食。
这个社会就是这么现实的，不管你有没有做好准备，不管你接不接受，当你的没有利用价值的时候，就会被人一脚踢开。
记得我读初中时，我住校，每星期五晚上回家。那时奶奶会背着弟弟给我留好吃的。就因为我妈总是说奶奶对弟弟比较好，奶奶为了证明对我也很好，她开始给我留一手。
其实我一点都不计较，相反我很理解，农村人嘛，尤其是年纪大的，对儿子的这种偏爱无可厚非！况且我也特别爱我的弟弟，对弟弟好跟对我好其实是一样的。
奶奶的重心开始偏移，通常表现在给我留好吃的，还各种夸我。后来，我会节约老爸给我的为数不多的生活费，给奶奶买一些日常的生活用品。买的最多好像是杯子，因为奶奶爱喝茶，她喜欢每天捧着一个茶杯走街串巷。
还买过香皂啊，鞋子啊，袜子啊，刷子啊等等之类，都是特别实用的东西。然后奶奶逢人就说我孙女多好多好之类的。我们变得特别好，我们无话不谈。
读高中时，爸妈因为工作需要，住到了二舅家的老房子里，而奶奶一个人留在了老家。我总是很想她，但因为学业紧张，经常补课，很少有时间回老家看看。总是要隔很久才回去一次，有时是两个星期，有时是一个月，但每次去都好开心。
奶奶会为我们做好可口的饭菜，看到她身体硬朗，把自己和家都照顾的好好的，就特别开心。每当寒暑假的时候，我们会把奶奶接回来住。每天早上奶奶都会把院子打扫得干干净净。
等着我们起床，我们一起去买菜。买完菜我们开始做作业，奶奶开始各种洗洗涮涮，她不爱看电视，饭点之前，她就在坐在我们旁边，陪着我们做作业。偶尔也给我们讲讲村里的其他小孩，谁家的结婚了，谁家的考上大学了，奶奶虽然大字不识一个，但是她特别会讲，她说她以前还给学校做讲座呢，老师管不了的学生，她一去就乖乖听课了！
读大学时，家里发生一件挺大的事：隔壁邻居造房子，原本应该跟我们相平的地基，在我们不知情的情况下，他们擅自把地基向前挪了一半，遮住了我们半个院子的太阳。农村人造房子有不成文的规定，地基不能擅自移动，房子高了低了都不行，要跟邻居协商同意后才能按自己的想法造。
当我们发现不对劲，我爸去理论的时候，他们的地基已经完成在砌墙了。还用毛竹架打伤了我爸，去村里说理，其中一个村干部是他们亲戚帮衬他们，置我爸的伤于不顾，纵容他们继续造下去.....
我奶奶是一个息事宁人的老好人，在这件事上她没有为自己家争取半点应有的权利。我们成了哑巴吃黄连有苦说不出。最终他们的房子还是建成了按照他们最初的想法。虽然住在隔壁，低头不见抬头见，但自从那以后，我们两家从不讲话，老死不相往来。
我不知道他们是不是因为向前挪了几丈觉得特别过瘾亦或是特别开心，但至少于我而言并不是。从那以后爸爸和奶奶的关系也开始变得紧张，奶奶也不愿意到我家住了。
其实我心里也有点小小的恨奶奶，乡里村里这么多年的老干部，说句话人家总要卖你老脸的，这里的干部哪个不是你提拔上去的？但后来想想，奶奶这么大年纪了，能一起好好生活的日子也屈指可数了。如果奶奶是那种有一点事就去麻烦别人，求别人，那就不是她了，她的骨子里比谁都清高，她宁愿自己吃亏，也从不对别人指手画脚。
这么多年，她从未争取过自己的利益，他又怎会为了这么点小事而向别人开口呢！我的奶奶跟肖东烈士墓的肖东奶奶同床共榻过，还帮肖东奶奶的痔疮涂过药膏，肖东奶奶来找她的时候，是轻叩三声门，她就给她开门！
我的奶奶是个孤儿，小时候给人家做年，帮主人家在河埠头洗鞋的时，遇到日本鬼子进村（肖东雁荡湖村），开枪把她打到了水里，她躲在水草下面躲过了敌人，后来那颗子弹一直留在她的身体里，每当下雨就会隐隐作痛。
她当了很多年乡里的干部，村里的书记，她年轻时穿梭在余姚各个部门，哪里都有熟人。但是她到死没有拿过一分国家退休金。她跟我说刚开始是错过了写材料上去的最佳时间，因为她自己大字不识一个，不会写......
有一段时间她也有点耿耿于怀，因为跟她共事过的同志都开始拿退休金了。他们也来劝奶奶，以你的资质，现在写材料上去，他们也得补给你，但是奶奶却不愿意写了。她觉得钱够用就好了，不需要那么多的身外之物！
我承认奶奶的境界有点高，望尘莫及。但是我看的出来她还是有遗憾的，只是这份遗憾我再也不能帮她弥补了。
奶奶去世前的前几天我去看她，当时她的意识已经有点模糊。她拉着我的手跟我说，省里的领导来看她了，都跟她握手了，领导说要弥补她当年没提交材料的缺憾，问她有什么特别的要求。她说今天带着领导跑了很多地方，很累了，她跟领导说，家里有个小孙女，可否安排一份好的工作，听完，我泪流满面......
当时大伯正好拿着毛巾进来，看到我簌簌的眼泪，跟我说，不要哭，没事的，你哭了奶奶更难受。当时是情不自禁，一方面觉得奶奶可能真的好不了了，已经这般胡话；另一方面，就算意识模糊，她还是这么记得我，可见我在她心里的分量，我也明白其实她一直都放不下我。
在她人生的最后几天里，我每天下班了就去，坐在她床边，一坐就是几小时。每次都是大妈妈催我，早点回去，明天还上班呢。我一直以为奶奶只是病了，我一直以为她一定可以好起来的！
我趴在她的耳边跟她说：“奶奶，快点好起来，弟弟还没结婚，你要看着他结婚生孩子。”奶奶用力地点点头，用几乎微弱的声音跟我说那再好不过了。听你这么说，我很放心地回家了，只是没想到这是我跟您说的最后一句话。
我知道您一定还有很多话想跟我说，您一定在等我，只是那天回家太晚，我就没去看你，就一天您就连告别的机会都没收了。人生真的经不起等待，一个转身，一个再见，也许真的就是一辈子，再也不能相见。请珍惜爱你的人和你爱的人。请珍惜碎碎念的亲人，这是你的福气，不是每个人都有这样的幸运可以一直陪伴着彼此走过人生的每一段旅程。
我开始理解奶奶，也努力做老爸的思想工作，希望他不要再怪奶奶。慢慢地，他们俩和好了，但是奶奶还是不愿意来和我们同住。于是，放暑假的时候，我和弟弟回到老家。大一的那个暑假，我们陪着奶奶，就像小时候一样，奶奶特别开心。
老家没有装空调，夏天就特别热，每天晚上六点我们吃完饭就躺在床上。我们听奶奶讲故事，猜谜语。奶奶还会给我摇蒲扇，一下一下，舒缓而有节奏，那阵风清凉而又温暖。有时候我从梦中醒来，奶奶还在给我摇蒲扇。我问她为什么不睡，她说看看我们睡着的样子，等你们上学了，又见不到了喽。
你们小的时候，希望你们快点长大；长大了，都离开家了，还是觉得你们小时候好。听完我鼻子酸酸的，侧过身抱了抱奶奶，跟她说：“我们又不是不回来，会经常回来的，你放心，快点睡吧。”这无疑是安慰奶奶的话。
后来的后来，能去看她的时间越来越少。在上海读大学期间，每当看到灯火阑珊的高楼大厦，我总是莫名的伤感，抬头看着那么多漂亮的火柴盒。我常常想：如果这万家灯火中有一盏是为我而亮。我一定要把奶奶接到上海来，希望一回家就能看到奶奶等着我。
但终究这样的愿望并未实现，我甚至连带奶奶去上海玩一次的机会都没有。那时候的她虽然生活基本能自理，但已不适宜远行。每次回家，她都跟我说永思桥重新造了，花了一个亿呢，很多人吃完晚饭都去那里散步，她也很想去看看，但是走远了又怕自己走不回来。
奶奶的眼睛不好，动过两次白内障手术，但时间久了，又模糊了。我当时从电视上看到莎普爱思好，所以一直给她买，但也没什么效果。但是她都用，只要我给她买的东西，她好赖照单全收，还会夸我。
但我妈就不一样了，不管我给我她买什么，她都会找出一个理由来批评我。其实我知道她是心疼我花钱，但是我愿意给你买，就不怕花钱，这是我的心意，不是钱可以衡量的。但是我妈不懂这些，所以这就是我觉得奶奶比妈妈更容易沟通的其中一个原因吧！
后来我终于有机会拉着奶奶的手去了一趟永思桥，但桥还没有走完，我们就回来了。因为那座桥对于奶奶来说太长了，怕她吃不消，还是没走完。我说等以后我有车了载你来，她说好，但是没有了以后。
大学毕业，找工作相亲结婚，一切按部就班，只是自己的事情越来越多。后来有了孩子，更加抽不出时间去看奶奶。我总是以各种理由推脱，逃避着自己本该承担的责任，本应去尽的孝道。自以为过得心安理得。
直到有一天奶奶晚上起来上厕所摔断了腿，我开始觉得奶奶真的老了，她的骨头已经很脆了。因为年纪太大，医生不建议动手术，动手术的风险很大。我们就在奶奶的脚上吊了一个灌满沙的可乐瓶，就这样一天又一天，大概不到一年，奶奶又奇迹般地站了起来，但是只能走一两分钟，接着又马上坐到轮椅上，但是我们觉得这样已经很好了。
我也深刻地检讨，我应该多去看看奶奶。因为奶奶需要24小时的看护，家里人又都有工作，经过协商奶奶被送到了私人疗养院。那时我带着棒棒坚持每星期去看望她。每次去，奶奶都很开心，跟我说这几天谁谁来看她了，还给她拿了很多好吃的！然后一边摸索着吃的塞给棒棒，到现在棒棒还在说：“江口的阿太对我最好了，总是给我吃好吃的。”
每次来我都会问你阿姨对你好吗，你说好。后来我便不再问你这样的傻问题，你也不主动跟我说，我们只是唠唠家常，有时候也说说我的烦恼，你还会安慰我。我完全看不出你的异样。
我和弟弟最后一次来疗养院看你，那时候你在挂盐水，看起来很廋，但你说只是感冒，没事的。弟弟买了一条灰色的羊绒围巾给你，我给你买了一双有点漂亮的棉鞋，我们以为你会很高兴地收下，但是你说不要了，要不送给大妈妈吧！
我们只是觉得奇怪，因为以前给你什么，你都会很开心地收下，这次是怎么啦？但我们终究没有多想，聊了一会儿，除了有点虚弱，看不出有什么异样。没想到这是弟弟见你的最后一面，见完你他就回杭州了，那时候他特别忙，他在杭州的房产中介链家工作，特别努力地想要证明自己。
那时的他也许从没想过你会走得这样突然，所以接到噩耗从杭州飞奔赶来的他，一直低着头，在你身边一坐就是好几个小时。眼睛红红的，我知道他有多难过，你对她的意义无法用言语来表达。
我妈总在我面前说你弟弟最听奶奶的话了。后来在G20峰会后，杭州楼市最火的时候，弟弟离开了杭州，回到余姚。他跟我说，他不是因为我一直劝他，让他回来帮帮爸爸，他才回来的。他是因为经历过与奶奶这样离别的痛，才更明白家人的意义，他希望我们都好好的，他希望能陪伴我们守护我们。我突然觉得我的弟弟长大了，这是奶奶教给他的人生又一课。
去年台风灿鸿来的时候，大伯因为要值班，不能照顾奶奶；而我爸，通往家里的桥洞已经被水淹了。所以我叫上老公把奶奶从疗养院接到了我家，就差一点点，我们这边的桥洞也要被水淹了，但幸好安全到家。我发了一条朋友圈，感谢灿鸿，让奶奶有机会来小住。
只住了三天，奶奶就被接走了，其实她很不愿意走。一定要把他接走的原因，可能是儿子女儿都在，住在孙女家不合适。但是我真的觉得他们想太多，现在想来唯一遗憾的是我当时没有特别阻拦。其实我爸是一个特别没主见的人，只要我稍加阻拦，再苦苦哀求一下，他一定会心软的。
我以为以后还会有机会的，如果我知道再也没机会，无论如何，我一定会让奶奶多住几日的。奶奶说，我们家的棉花被特别软，她睡着很舒服；奶奶又说，婆婆烧的菜特别好吃，合她胃口；公公也特别好，总是陪她聊天；还说棒棒特别乖，阿太阿太叫她很开心；最开心的是吃完晚饭我推着她去散步，我们还像以前一样，想到什么就聊什么。你说你喜欢住在这里，我说你喜欢就好，那你就多住几日，想住多久就住多久，但才住了三天就被我爸接走了。
奶奶，你在天堂过得还好吗？如果你想我了，请你常常托梦来。你知道没有你的日子我有变得多勇敢吗？以前我很怕黑夜，但现在不管多晚回家，我都不会害怕。我觉得冥冥中您一直保护着我。奶奶，谢谢你留给我们的一切，谢谢你给我的满满的回忆里都是爱。回忆很满，幸福很浅，愿你安好。
简介：陈子墨 ，曾做过外贸、会计、半路出家的媒体人。左手文字，右手工作。想把遇到事见过的人统统记下来，趁还记得！
这个问题谢霆锋本人回答过：就是前五个字相同的关系。