乡村田野的说说
甘肃另一个诗歌入选大学语文的诗人
——平凡而传奇的马路明和他的诗
干旱而贫瘠的甘肃，有真性情与诗的绿洲和喷泉。除过牛庆国以热泪怀念母亲的“把你的名字写进诗里”入选大学语文教材，还有一位诗人——更加平凡、更加年轻，命运也更加多舛和传奇的诗人，马路明，他的诗也被选入大学语文。你或许不需要认识这个人，但你需要知道他的诗。
马路明，中国著名青年诗人、散文作者、文艺评论者。
文笔洗练、简约，有创意、启反思，触及灵魂、联动真情。是这个浮躁的时代，为数不多的沉心静气的真性情和执着的写作者与反思者，也取得斐然的成果。
长诗《骑自行车去唐朝》入选《大学语文》（周国瑞主编。高等教育出版社2016年9月第一版）。
相关作品入选《2003年度中国最佳诗歌》、《2015年中国诗歌精选》，及《飞天60年文学精品·诗歌卷》等。
诗歌集《私奔到唐朝》等。单一作品见于《诗刊》、《星星诗刊》、《飞天》、《黄河文学》、《诗歌月刊》、《中国诗歌》《汉诗》、《中西诗歌》、《诗潮》、《青年文摘》、《山东文学》等。
由国家相关专业建设经费资助项目资助，河南安阳学院教师金守波、高婷、秦燕燕等合著《来自唐朝的歌者——马路明诗歌美学研究》一书，2018年由吉林文史出版社出版。
马路明先生，不仅是文学创作者，也是文艺评论者。涉猎不仅文学，更有夯实的综合艺术基础，美学、中国与西方哲学基础，及历史文化基础。
马路明先生人生经历丰富——堪称平凡中的传奇，有对人生和社会的深切观察与体悟和反思，是深沉与扎实的知识型作家与评论者。
下面筛选马路明先生入选大学语文教材的诗歌图片，其他，可自行网络搜索了解。
骑自行车去唐朝
其实回唐朝的办法很多
有人骑马去
有人骑驴去
有人骑一只酒瓶
有人骑一本书
有人骑一朵白云
有人更加浪漫
干脆就骑一位美人
其实回唐朝的办法很多
有人要驾飞机
有人要坐火车
有人要搭轮船
有人要开小车
有人要骑摩托车
有人要乘轿子
有人很是可爱：睡在一朵花里
犹如睡于一只外星来的飞碟
其实人们回唐朝的目的也很多
有人要去唐朝当文官
骂骂人，写写字，没多少大事正事
有人想去唐朝当武将
杀杀人，泄泄怒，心平气和了再回来
有人想去当诗人
喝喝酒，念念诗，受人爱慕和崇敬
有人想去作商人
买卖丝绸和彩霞，贩点唐朝的牛羊皮和书籍
有人想作浪子
出入于长安和其它繁华城市，无所眷顾
有人想作情种
青楼月明，柳巷春深，肥肥的美人玉体横陈
有人想领着自己的小情人或别人的老婆私奔
坚持认为唐朝没人认识他们还说
唐朝的法律像杨贵妃的内衣一样宽松
其实回唐朝不必大张旗鼓
骑一辆自行车
你就出发
自行车蹬一圈
就跑过了一年
要去就去唐朝最好的年代
那时城市乡村路不拾遗、夜不闭户
官员百姓区别不大，人人悠闲自在，个个无所事事
下棋读书，吟诗弹琴，投壶比酒蔚然成风
你不必骑太快
你可以顺便在清朝逗留几天
看看谭嗣同、见见秋瑾
和他们说说国仇家恨，聊聊诗歌与剑
看看那些洋鬼子如何作恶多端
你一气之下可以把他们的几艘战船掀翻
别忘了去看曹雪芹
多买些酒、肉、葡萄、大米、花生给他
也去看看纳兰容若，看看清初三先生
到明朝你也可以逗留一回
我建议你去万历年间江南的一家农舍做客
到了元朝你要加快骑
不要东张西望，左顾右盼，与人交头接耳
让那些吃肉喝血只会杀人的家伙看见
还以为你要造反。转眼间宋朝到了
还是去最好的年代游玩一番
安全第一，咱小民，命不值钱。你看
歌楼林立，酒肆连绵，愤怒的壮士华年渐老
和无用武之地的秀才一个样儿：醉眼朦胧，疯话不断
皇帝在苑囿填词，妃子在花间读书
繁露明灭，夜色渐浓，流星坠落
英雄的妈妈正在沐浴，英雄的爸爸正在宽衣
撞见打人的鲁智深，你别理他
碰见浪荡的柳永，也别笑话
你最好告诉李清照，瘦比黄花不错啊，从唐朝回时
让她坐你自行车后架
在当代与蚊子一样瘦的美人堆里
与才华相匹配，她，将倾城倾国
仅有一辆自行车，前兜里
只能装一个小宝宝。所以你风流
也该讲策略
哎呀，你看
玩着玩着，就到了，一座城楼巍然耸立
高大健壮的看守问：公自何处来，骑此铁玩意
公自何时来，穿着这等样
请君拿出身份证
一过此关，乃我大唐江山……
（收入大学本科教材《大学语文》 ·周国瑞主编 高等教育出版社2016年9月第一次印刷）
从生活开始·组诗
黄昏
至少，世界此刻是美的：
太阳压着松树林
却没有压坏一根树枝
没有压弯一根松针
也不会把巨大深沉的绿色寂静
压出一个窝
至少，落日此刻是轻盈的
甚至是锋利的
可是没有任何一只鸟可以用双翅
将之抬高一寸
也没有任何东西，哪怕薄如蝉翼
会被落日割伤
光线或纤细，或粗壮，可都非常柔韧
光线一束束、一股股、一排排、一堆堆
没有什么可以逃脱这光芒之网
没有什么可以逃出这巨大的美
此刻，就连一只乌鸦、一块石头、一只蚂蚁
也都一一变成了黄金
黄昏独往上亭庙
进庙门前我把手机调到了振动。
这是一个好习惯。尽管
神可能对手机铃声习以为常不以为然。
钟鼓楼。明月升天。春风柔软。
我摸了摸牛皮鼓面。我用手指敲了敲钟
它铸造于2007年。投资造钟者众，他们中肯定有人已不在人世间。
庙门敞开，黑灯瞎火，神仙面目狰狞。
一群男人，围桌吃面，说着有色笑话。
院子里砖瓦朽木纵横：庙宇拆旧盖新。
一对小石狮子送我出门。
它们一点也不威严，倒像是我家的一对宠物。
我摸摸它们的脑袋，拍拍它们的脊背。
建筑工地照明灯。电焊光。塔吊。搅拌机。汽车。
刺眼。震耳。桃花开自己的，草木香自己的，若无其事。
看来我想多少也是瞎操心。我一个人来。我和明月一起下山。
一只不知名的鸟
“我要……我要……我要……”
这是只什么鸟
它就这么叫。
“我要，我要，我要……”
一大早，在我家院子角上的一棵大槐树上
它到底要什么？
“我要我要我要我要……”
看来什么也要不到
它生气了。
起床。万化俱寂。
院子里，晨光鲜嫩。
槐树上，青天浩淼。
宇宙与梨树
这棵梨树是宇宙的一部分。
也可以说，宇宙
是这棵梨树的延伸。
必是创造宇宙者
创造了这棵梨树；
或者：宇宙形成与一棵梨树形成
一样的原理：
宇宙呈现出绿色、红色、黑色、白色
梨树也有这样的色泽，在四季变化中。
梨子在梨树上。
星星在宇宙中。
圆，繁多。还有其他
你可以说出的相似性。
梨树开花，梨树结果
宇宙是否已过它的开花期、结果期？
梨子随风而落。
宇宙这棵大树，
可不由我撼动。
当然了，也不由你。
站在梨树下
我惊讶于梨子的甜美
也惊讶于宇宙及其中万物的完美。
那就用我的牙齿大加赞美吧。
声音
林子里充满了各种各样的声音：
阳光从叶子上滑落的声音。
叶子掉在叶子上的声音。
蚂蚁搬动一块虫子尸体的声音。
枝条互相抚摸、安慰的声音。
种子慢慢肥大使果壳开裂的声音。
蚂蚁急忙寻路踩在光线上的声音。
秋风把喜鹊的羽毛吹弯的声音。
几只鸟在干枯的植物中寻找食物的声音。
一只藏身于此的野兔轻轻的鼾声。
这都是听得见的声音。
听不见的声音来自于我的内心：
我向一个不在我身边的人
说话，差不多已经持续了一个黄昏。
（发表于《延河》2015年1月号下半月号）
（《黄昏独往上亭庙》入选中国作协创研部选编、长江文艺出版社出版的《2015年中国诗歌精选》）
肥沃的光（16首）
◆肥沃的光遼闊的光，每一寸，都很肥沃一個我們看不見的人，或者是神，正站在高處將一把鐵鍬插進了光裡：月亮我聽到了光被切開的聲音，我聞到光新鮮的味道只是我不知道這個傢伙要在這大面積的光裡種下什麼 ◆蘋果熟了這是我親自經營的一個袖珍宇宙：蘋果園我用蘋果樹造了這麼多的星星現在，我對自己的工作很滿意我去小憩一會兒，請你給我在園子南角的草上鋪好一方陽光，再準備好一床厚薄合適的秋風 ◆苜 蓿夏天，我們去那個山坡的時候苜蓿正在開花，蝴蝶也是一對一對的我們驚異於這樣一個事實：黑蝴蝶身邊，總是飛著一隻白蝴蝶金色蝴蝶帶著的，則是一隻花蝴蝶我們看什麼，什麼就是美的我們看什麼，什麼就成了我們自己的一部分一切都是那麼美，雖然一切都瞬息即逝卻又好像一切都是永恆的 現在，苜蓿已經結子蝴蝶已經離開夕陽明顯有些孤單，明顯有點再也堅持不下去了的樣子這次來，是我一個人 ◆菜花蛇我想知道在菜花蛇的眼裡1、人是善良的嗎2、它對自己的長相滿意嗎3、它對自己的早餐滿意嗎4、它戀愛嗎5、它喜歡的戀愛對象是什麼樣的6、它晚上是不是會夢見另一條漂亮的菜花蛇7、它知道它會嚇壞膽小的女孩子嗎8、它對自己的臥室滿意嗎9、它會想起它睡過覺的有陽光的小山坡嗎10、它生病了哭泣嗎 ◆老 牛我常常驚訝于一頭老牛的帝王風度它緩慢、穩健地從小路走過來用滿含慈愛的眼神輕輕看你一眼就又緩慢、穩健地走了過去你想追上去，卻又怕它不理你 ◆螞蟻的大腿告訴你一個小秘密除了我，再沒人會告訴你：一隻螞蟻會用自己的語言告訴自己的小情侶你的大腿好健壯，好美另一隻回答你的鬍子，你的腰，好美，我好喜歡◆蚊 子蚊子一邊照鏡子一邊想：我這具臭皮囊，也很美 ◆看廟的老婦人她每天來老君廟裡掃地，淨案，燒香，叩頭跪地祈：請求老君保佑自己癱瘓在床的丈夫能早日下地走路為異鄉打工的兒子平安為小女兒生育順利為一隻母貓的分娩她也已經向老君祈多次了在我家鄉每一個小村都有這樣的老媽媽她們的白髮散發慈祥的光芒 ◆喜 鵲讓喜鵲來做老師給孩子們教書讓我來做喜鵲去高天上飛 我怕喜鵲不願意 ◆深海魚多少年來，時間四面八方擠壓著我我想只要我浮出時間，遊出時間或者是走出時間，我會立即像一條來到陸地的深海魚“嘭”一聲炸為碎片 ◆咽 炎半夜醒來咽痛難忍在黑暗裡我看到時間聳立猶若珠穆朗瑪峰，積雪皚皚我感到我沒有一點力氣去攀登了 ◆二十四孝圖鄉間磚牆上，二十四孝圖。我知道每一個故事。我知道每一個孝子的名字。小時候奶奶講給我的。好溫暖的故國。好天長地久的人家。 ◆思 念我愛我的雙手：昨晚，它們指法嫺熟、飽含深情地疼了你時而如花怒放，時而歡笑的乳房現在它們一隻摸著另一隻一隻手安慰著另一隻它們好難過，好孤單，好寂寞：它們比我更想念你的雙乳，親愛的 ◆太 陽我是太陽的孩子在太陽看來我長多大多老都是一個小孩子我都四十歲了他還是幾乎每天都要用陽光的帶子把我拴住我走哪裡他都不把帶子鬆開他都死死盯著我看◆蚊子的故事一隻健壯的蚊子常常想哼，怎麼了，我怎麼了我想怎樣就怎樣這個地球都是我媽生出的 ◆閹割時間和你在一起，我總是會有許多莫名其妙的想法比如：找到一個鍵，把時間後退或者，找到一把刀，把時間閹割
发表于 2015-02-28 台湾好报 西子湾副刊
麻雀是不是双眼皮
我还真的不知道
麻雀是不是双眼皮
在这个世界，今天
我可能只知道一件事：
在林子里走路
假如你不小心
踩到了一只松鼠的小脚爪
小松鼠会疼，会大叫，会哭
一串串眼泪挂在它的脸上
和你，和我，和马航失联后
韩国渡轮失事后
那些活着的亲属们
哭泣的表情
一模一样
（发表于《诗刊》2015年4月号）
隔着篱笆说话（组诗）
死去的老人
今年死去的老人
和往年死去的一样
都被埋在村子附近
黎春英（我的岳母）
埋在老君庙旁
刘永生的母亲
埋在阴洼山上
母亲最是羡慕她们
“劳动的时候
突然就在地里倒下死了
没有卧床，没被儿女讨厌
这是几辈子修来的福”
一年四季都有植物
轮换生长在她们的墓旁
蒲公英，马兰花，灯碗碗花，野菊
麦子，油菜，胡麻，玉米
一年四季都有鸟儿
轮流在她们墓上鸣叫
燕子，麻雀，布谷，喜鹊
鸽子，白脸媳妇，信鸥，锦鸡
在盘龙寺森林浴场有些事，仅仅想一想，你都会惊讶万分比如：这群山有多少道谷，每一道谷里蕴蓄着多少寂静这森林里有多少株树木，多少株草，多少朵花 这松林，为何在夕阳的深红光芒里如此静穆每一步，我感到我都走在一座巨大的寺庙里我所见，哪怕是一小块黑色泥土，一只甲壳虫我所闻，哪怕是一只年幼的小麻雀，一只无名的虫子都是需要我顶礼膜拜的神不要说森林里有多少种光团、多少种暗影了就是绿色，都有无数种：有的绿，很嫩，柔软而有的，看起来有青铜的坚硬，足以磨坏时间更多的，我根本没法说清我给几千株松树照了相，我给数百朵小花照了相还有松鼠，锦鸡，鸽子，蝴蝶，虎耳草，竹子太阳还给我做了一次模特。不过也有遗憾我没法把照片拿给它们，让它们亲自看看各自的模样我在一片树林里独自呆了许久我把一株高大的松树抱了好几次不是因为许多年后我就抱不住它了不是。我在一块长满野草莓的山坡上坐了好久
——不是因为不久野草莓花就凋零了不是。而是因为去年的某一个夏日一个人，来过此地，她曾经抱过那棵松树她曾在那块山坡，一个人，久久地坐过夏日重回山间藏在山间的太阳好似另一颗太阳：它更美藏在的山间的黄昏好似另一个黄昏：它更辽阔、更明净伸出手，我就摸到连绵到地球另一侧的山脉置身松林浓浓的绿里我感到我的心像刚刚洗过的白衬衣一样干净风从两棵松树之间吹过来，就吹到了我凉爽好似它们的故乡就在北极我在一块白石头上坐下来回忆这石头浸透了木香和星星的光我给一只爱唱歌的花喜鹊拍了照可是未经同意，我不好意思说自己是那只松鼠的朋友有人在山头大喊，把自己震碎了我明白蝴蝶喜欢我甜蜜的沉默野草莓只是借鉴了乳房的模样它们其实是一群长在大地的绿星星、红星星为了看到明月，我必须等待黑夜假如月亮不回来，我的耳朵会看见更多的声音来到山间，我突然就变成了另一个人比起昔日之我，我更爱这一个自己
林间正午太寂静了，寂静到寂静都不存在了假如不是一根细细的枯枝落下来发出震耳欲聋的声音太绿了，再绿下去这绿就会毁灭我们的眼睛多亏一只蝴蝶适时地飞来叶子是谁按住的，还是叶子自己忍住不动的秋日将叶片磨砺成了刀片任何微动，都足以割断一大束阳光一大束风，或者成捆的鸟鸣此刻全部的存在就是看，听。思想和抚摸是不得体的话语也属多余，身体也成了累赘
（发表于2015年9月号《飞天》）
马路明的诗
身体里的星系
在背包里摸钥匙
自动铅笔，扎破了无名指
一滴血，喷薄而出
我没有抹去血滴
我把手指放进阳光
让血滴对着太阳
这是我身体里的一个星系啊
红血球，白血球：一颗颗太阳
我的身体也浩大，深邃，无垠
它现在对应着
天上那颗大太阳：宇宙的身体里
一颗小小小小的红血球
更多的星系源源不断涌出
我的手指
宇宙快速地增加了许多星系
宇宙因我而很快变得丰富了许多
不过——宇宙足够大
不会因此而拥挤
松林
下午的光线温暖而迷离
松针金黄，柔软
我累了，我躺下来，未及想
这么做是否对得起
这么多草木、太阳、光
鸟儿叫了，偏偏在此刻叫了
一定不会是无缘无故的
花开了，就在此刻开了
蝴蝶飞来，看着我
我没看清它的眼睛
它就飞走了，为什么
偏偏在此刻
绝对不是无缘无故的
躺下不久我就睡着了
醒来。盖在我身上的温暖光芒
已经被凉凉的阴影代替
为何我偏偏此刻醒来
而不是明月高悬之时
不会是无缘无故的
不会的。松树一株挨一株
它们看着我，安静，温存
我记得梦里写诗三句
可是现在忘记了
我把它们遗失在了某一个时辰的
一道小小皱纹中
群山中的凶杀案
这只七星瓢虫
是病死的
还是被蚂蚁杀死的
是被一只蚂蚁杀死的
还是被一群蚂蚁杀死的
它死的时候恐惧吗
它哭泣了吗
七星瓢虫它有没有灵魂
它会不会转世
群山的寂静
渗透了草木
我们的视力再好
也看不见秘密
现在，一只肥硕的黑蚂蚁叼着它
匆匆赶路
它身上的七颗星
又圆，又黑，又亮
女修道士的红色文胸
秋日正午
阳光很好
群山很好
草木很好
年青女修道士的长发
很好——
她正在院子里
一个木凳上
一只盛满水的绿色盆子里
洗着
我看清楚了
她的白色丝衣
掩着一对小乳房
她的文胸
是红色的
看到这一切不光我一个
还有
一位中年男修道士
他比我
距她更近
群山连绵
阳光辽阔
（《汉诗》2015年第二卷）
龙门洞归来路上
我们走在铺满落叶的山间小路。
一些树叶在我们前面落下。
一些树叶在我们身后落下。
零星的树叶在我们头顶落下。
落木千山。我忽然记起：我们正走在秋天。
一只华丽的锦鸡，奋力地、艰难地
穿过一团团密度很大的绿、红或黄。
在花喜鹊商量事情的地方
在麻雀哭泣过的地方
在两只蚂蚁相亲相爱的地方
我吻了她。
我吻了她。
在历史上独一无二的一年
独一无二的秋天
独一无二的日子
独一无二的时刻。
我们亲吻的时候
七座青山呆呆地
看着我们……
（《中国诗歌》2015年第6期）
苜蓿
夏天，我们去那个山坡的时候
苜蓿正在开花，蝴蝶也是一对一对的
我们惊异于这样一个事实：
黑蝴蝶身边，总是飞着一只白蝴蝶
金色蝴蝶带着的，则是一只花蝴蝶
我们看什么，什么就是美的
我们看什么，什么就成了我们自己的一部分
一切都是那么美，虽然一切都瞬息即逝
却又好像一切都是永恒的
现在，苜蓿已经结子
蝴蝶已经离开
夕阳明显有些孤单，明显有点
再也坚持不下去了的样子
这次来，是我一个人
（发表于3月号《星星诗刊》）
星星的光卡在树杈掉不下来院子里的老梨树那么安静。我只能认为它睡着了。树枝、叶子、梨子，都睡着了。可是生长醒着。枝条的疼痛醒着。衰老醒着。花草树木的香气比黄昏时候更加清晰，浓郁。月光，薄薄的一层可以丝绸一样揭起来可以用来写一首古诗给一位古代的女子。我知道，还有更多的星星的光卡在树杈掉不下来。当我给我的仰望找到合适的角度正好会有光，进入我的眼睛它们来自老旧的星空它们有山间泉水的清澈。
（发表于2016年第6期《中国诗歌》）
去宝鸡看梅花（外二首）
秦岭戴雪。
高耸的岩石崖壁上，
静燃着红色日光。
这时候，公园里梅花开了。
黑色、银色、灰色的树枝上，
一朵朵鲜亮的金黄。
枝条柔韧，安静。
梅花的香，浓烈、尖锐，
却没有丝毫夸张。
我们和梅花合影。
我们和梅花录像。
我们在记忆里翻找古人和今人的梅花诗。
因为爱梅花，
我们没有忽略其他植物，
因为爱植物我们顺便爱起了公园内外的鸟雀。
梅花开了，梅花落了，
梅花受制于自己的命运。
这就牵出了一个问题：
梅花开，梅花落，
我们不必喜悦，也不必悲伤。
最桀骜不驯之心，也该顺从于时光。
在山下，我看见，
一条蓝色巨流哗哗响着，
流进了公园，流进了梅花在地下的庞杂的根。
石鼓山博物馆，一面碎瓷装饰的墙壁
它们诞生于一个怎样的磁窑
考证得清楚。它们诞生于哪个朝代
考证得清楚。它们具体出自哪些人之手
考证不清楚。这如它们的完整
被哪些手摸着，在哪些人中流传
它们碎于何故，碎后又有什么故事
这些——都没法考证了
如今，它们的碎
装饰着一面完整的墙体
它们完整时，同类的瓷器
比如碗，碟子，花瓶，都是大体一样的
可是它们各有各的碎
花纹，线条，色彩，形状
它们是残缺的，却构成了完整的美
是的，残缺使人悲伤
美却令人振奋
这一对矛盾，统一于一面碎瓷墙壁
博物馆里，弥漫着古旧的黄昏光线
时间也已经被暗换成古代
我用想象让它们完整，我是良民
当破碎多次割伤我的目光，我又落草为寇
成为汹涌秦岭的某个有名寨子里
劫富济贫的英雄
去庄浪的路上
公路两边，是连绵的庞大山体
左边的山体阴影浓密
右边的山体阳光深厚
阴影和阳光压着积雪
树木从积雪和阳光里喷薄而出
现在，我看到的都是几何体，是线条，是色彩
一个个村庄一闪而过
土房子里，有爱情，有奸情
院子里，有鸡鸣，有狗吠
院子之上，是一道狭窄的静静流淌的蓝色河流
庙宇都建在高处
神的居所，香火不断，安放人的信仰
玉帝，菩萨，山神，孙大圣，老君爷
各有各的地盘，有时也济济一堂
很快就可以看见我出生的山庄了
为了不伤感，我故意把目光挪向另一边：
黄土汹涌，抵抗着天空
草木枯萎，顺从着时光
（发表于2016年11月号《飞天》）
私奔到唐朝
一部沉甸甸的唐诗：一个
辉煌磅礴的朝代
打开扉页：唐朝的门
我们骑马而去吧
我在前 你在后
把我抱紧
一片树叶就是我们的通行证
露水就是银子
微笑就是我们的名片
凭武艺和写诗技艺
我们就倍受才子款待美女仰慕
带一卷诗歌去
换几卷唐代的朝霞 白云 丝绸
换回唐代的星 歌 酒
在唐代最美好的诗歌里
建一座家园
麦田 稻地 桑园 花园
有诗里的河流浇灌
你读书 弹琴 纺线
我写诗 饮酒 练剑
如果李白不是我们的酒友
杜牧就是我们的诗兄
异国朋友也慕名来访
没有任何陈规陋习约束我们
我们可以把唐代的千山万水走遍
那时我用花朵消灭战争
用月光洗净战场
去往唐代 去往唐代
用心跳造一把锁
我们再也不用回来
拴住
用一根月光，我可以
把月亮拴在故乡一棵树上
用一根阳光，我能够
把太阳拴在一朵朝霞上
用一根几千里长的
风的绳子，我可以
把大海拴在我家乡的
一根麦穗上
用一片黑暗的一个角，我能够
拴住你，摸到你
像在一张被子下
我们会因幸福而哭泣
用一个几万里长的春天
我可以使你的花园里
鲜花灿烂，群蜂欢闹
用一根草，我也可以瞬间绿了你的祖国
用一条小路，我可以拴住罗马
用一条河，我可以把几百座城市
几千座村庄，同时拴在
一只蚂蚁细细的腿上
用时间我可以拴住一个个
消逝了的时代，像拴住
一条条狗，一个个夜晚我让它们
吃着灯光，把它们细细端详轻轻抚摸
用两行温暖的泪，我可以
拴住一颗心，使它永远居住在
我自己，也是人类的胸中
潜入诗经
鸟儿飞入森林
鱼儿潜入水
我潜入《诗经》
在清澈里洗净身子
随手抓一朵白云擦净
穿一身阳光或裹一条红霞
戴一头鸟鸣，我就是
被千山万水热爱的主人
过农耕生活
不好高骛远
不勾心斗角
不心怀仇恨
谁不羡慕
一朵花或一朵云的生活
一步开外有友谊
三步之内有爱情
我愿长久躲在《诗经》
最安宁祥和的部分
让几千年前的风 风我
让几千年前的雨 雨我
让几千年前的雪 雪我
啄木鸟
像一位经验丰富的写手
修改一篇大作中的一行文字
它俯身在一棵柳树上
修改起枝条的句子来
它钢笔一样的嘴
熟练而利落
看着它，我真有点惭愧
像一把钥匙
它飞起来
插进了落日中
我的身体像被打开
苍茫人世谁能如啄木鸟啊
把我的生命时常关照、治疗
一朵玫瑰：献给里尔克
玫瑰是月亮里取出的火焰
玫瑰是太阳和大地吻在一起的嘴唇
玫瑰是诗歌的翅膀。一朵玫瑰
也是一部爱情圣经。被玫瑰所嗅
一个人立即染上刻骨柔情
莎士比亚大伤脑筋：爱人脸上
玫瑰过于快速地凋零
它们在华丽的马车上，在贵妇唇上
被彬彬有礼的手指所传递
为热烈华贵的语言所赞美
热爱玫瑰的诗人必定迷恋纯洁的少女
热爱古老的城堡、大海，喜爱远游
向玫瑰学习的诗人首先将学会
热爱寂寞和忍耐日月之轮碾压的本领
玫瑰是一个纯粹矛盾的混合体
它能引起战争也能熄灭战争
玫瑰是植物王国里英勇的战士
这艳丽的美扔在街上
就是一支呼啸的月光
一生在玫瑰的精舍中漫游
一生中拥有那么多精心炼制过的玫瑰
一生在不断破译玫瑰之谜的诗人
必定会拥有更多的玫瑰
他的喜悦啊也和他的大理石墓碑一样不朽
祖国的敌人
——年轻的伏尔泰
他被认为背叛了自己的祖国
他被迫流亡异国他乡
这个自称要不断咬自己的国家这头老牛
使其不断快行的牛虻
已经不能看见自己国家的云霞、泥土和花朵了
这个国家却有一个女人
深深地爱他，甚至
愿意为他献出生命。如果
他秘密回到自己的祖国，她会为他
生儿育女，用爱
融化他的耻辱和酸辛。可是
这个男人，已经不能看见自己国家的
城市、乡村和自己心爱的女人了
道路漫长，而命运
像大海一样辽阔，也像大海一样
神秘莫测……
爱上梭罗
爱上梭罗
和他一起在瓦尔登湖生活
多开几分荒地
多种一块土豆、几行豆子
每年多工作几周
就可以生活得幸福和快乐，况且
梭罗这人能用彩虹裹脚
可以让一根朽木变成一座森林
可以把一片月光变成一块黄金
爱上梭罗
瓦尔登湖的美景、风声、鸟鸣
正随时间一块儿流逝
由于多了一双眼睛、一对耳朵
它们的浪费就少一些
这要多好就有多好
爱上梭罗
用浆果涂红嘴唇，让他吻
除了阅读荷马和印度古代典籍
还有水之书、大地之书可以研读
和梭罗一块儿生活
天空也不是你们生活的边疆
爱上梭罗
用沾满瓦尔登湖美丽蓝色的手指拨开岁月
一个纸质的芬芳国度
会把你随时迎候，你自己和你的爱
就是无可比拟的嫁妆
爱上梭罗就嫁给梭罗吧，犹豫什么
致马路明先生书
亲爱的马路明先生：2007年了，你已经到了但丁所谓的“人生的中途”。岁末，雪花纷飞河山一片白。时间变得这么冷你已经到了人生中途，该冷一冷了你那颗烧红的金块般的心
回家乡去吧，亲爱的马路明先生别再好高骛远、不可一世别再为了远方、不朽、永恒和自己争吵、争斗，日复一日、年复一年已经到了人生中途，你应安于天命快回到家乡，妈妈、妻子和儿子身旁热爱他们。热爱柴米油盐的琐碎生活爱上家乡的天空、小河、田野、风俗、百姓该生长的都已经长到了尽头，只待枯萎该开放的都已经开放，只待凋零亲爱的马路明先生，快回家乡吧，你须安于天命
“在20世纪和21世纪这两根枝杈间，我安了一个小窝爸爸飞走再不回来，妈妈和妻子已是两只一天比一天更像的鸟儿喳喳叫的小公鸟：淘气的儿子日出出巢，日落归巢。幸福和快乐两只神鸟，每天，都绕巢几匝叮咛我们：要比幸福还幸福要比快乐还快乐！”这是你的诗句“我曾经是多么狂野的男人，曾为多少无益的事情虚掷过爱心和光阴我如今仍像一头公牛一样孔武有力，看样子还会活上好多年！”那么，你有好多年的机会你有好多年的机会来爱他们世界常常小于家、轻于家对不对呢，亲爱的马路明先生
回家乡去吧，亲爱的马路明先生一个人能逃出旧我，就算已经完成了他的“出埃及记”！现在你就是自己的摩西作个好儿子、好丈夫、好爸爸、好老师这并不妨碍你作一个好读者，你可以一如既往地喜欢孔子、李白、杜甫、鲁迅、纳博科夫、博尔赫斯喜欢三个法国女人：波伏瓦、杜拉斯、弗朗索瓦丝·萨冈在故乡的天空下你会更加自由，不会像你写的“故乡天地太小，容不下我的骄傲”不会的，一定不会，亲爱的马路明先生
别跟你的身体作对了，亲爱的马路明先生人生中途了，别再用过多的书折磨你的眼睛用过多的路折磨你的腿，用过多的烟折磨你的肺用过多的酒折磨你的胃……你不是说过吗“落日领着镜子般的天空在我窗外辽阔地闪烁哦，我该让我的胸怀霞光万顷、灿烂无比我该让一切简单明快；从此以后一心一意，热爱生活和身体”
很好啊：你从不梦想什么天堂也从不怕什么地狱；生活不在别处，伊甸园不在远处生活伸手可及！与亲人们共享的每一束金灿灿的灯光都是伊甸园的麦子看吧，妈妈、妻子、儿子的脸闪烁着智慧果的光泽！
你力能缚虎、气雄万夫，又有何用老骥伏枥，你已经志不在千里宝刀不老，但毕竟宝刀渐老你一生的火气点不燃一支烟，一生的愤怒烧不开一杯水。忧患使你一次次倾尽泪水——那些温柔的珠宝落入红尘，毫无价值黑暗砸下，你就接受吧，亲爱的马路明先生
让你的脾气小一些，再小一些让你的胆子小一些，再小一些能得过且过的，就他妈的让过吧能睁一只眼闭一只眼的，就他妈的闭一只吧你必须知道：你人微望轻，你微不足道你好多时候连一只蚂蚁的行走路线也改变不了这就是你在这个世界的现实，亲爱的马路明先生
别那么多情了，亲爱的马路明先生鼹鼠饮于河，不过满腹鹪鸟巢于深林，不过一枝你不是富豪，也非帝王假如是，又能怎样：美女源源不断每一天，在哪儿都会遇见几打乃至几百个难道要等到80岁你性功能衰退了才要对女人善罢甘休以有限之躯追逐无尽之美，殆矣！你行路万里、读书万卷你深知此理，亲爱的马路明先生
亲爱的马路明先生，一座暮年正在远方被建造我们正大步流星向它走去“一路上，丢掉一切仇恨，只带上爱和宽容我们也许会因此常常受伤害但我们在所不惜！”很对，亲爱的马路明先生让我们互祝对方好运
我同意你的做法：用那一棵棵鲜嫩的夜晚和早晨喂一匹匹诗歌，饮它们以清澈的月光、星光、时光它们不能骑、不能拉车、不能驮货物但你把它们喂得肥肥的，看它们在白纸上甩尾巴、打响鼻、奔跑、跳跃你就分外兴奋。喜欢了就干吧，但要保重身体你是无用之美的创造者，亲爱的马路明先生
我还得再一次提醒你，亲爱的马路明先生：2007年了，你已经到了但丁所谓的“人生的中途”。该冷一冷了让你那颗烧红的金块般的心
拆毁
这宇宙中有两支职能完全相反的大军：
一支负责建设，一支负责拆毁。
他们无处不在：天上遥远的星云间、地上一群微小的蚂蚁里
仔细点，你可以看见他们的身影；听见
他们建设和拆毁同步进行的声音——
触目，惊心。
他们拆毁着天空，也拆毁着一片树叶。
他们拆毁着银河，也拆毁着山间一眼无名的山泉。
他们拆毁着最大的海洋，也拆毁着一滴最小的露珠。
他们拆毁着金色的星，也拆毁着一枚洁白的鸟蛋。
他们拆毁着帝王的宫殿，也拆毁着每一个兔子窝。
他们拆毁着一座座大山，也拆毁着
姑娘们小小的乳房。
他们拆毁着天堂，也拆毁着人间。
去年，八月二十五日，他们
把生母的心跳拆走，把她的话拆走
他们把院子里葡萄的甜蜜，拆走
把枣树的叶子，叶上的绿，枝上的光，拆走。
他们留下的废墟需要一生清理：哦，巨大的记忆。
他们还拆毁了村子里好几位老人。
这支队伍正在我们身体里工作得如火如荼。
他们拆毁着我头发里的黑。
他们拆毁着我血液里的每一个白细胞、红细胞。
他们拆毁着我的五脏六腑。
他们拆毁着我的爱与恨。
他们拆毁着我的才华：
一件一件金光闪闪的宝贝
如果他们不运走，就就地毁灭，不留一丝痕迹……
在早晨我杀死我的仇人
在早晨，我杀死我的仇人
头埋在马厩，毛发喂火，心扔给狗，肺弃于狼
他的腿，我埋在一棵苹果树根部，肋骨做栅栏
藏在他身体里的一点点善良、温柔、爱情
我据为己有
我把我的仇人在早晨杀死
刀子和手洗净，吃了几年来最有味道的一顿早餐
我还吃了一些诗歌和音乐
下午，遇见我复活的仇人，笑着向我打招呼
他腹中的剑我没有看见，他口里的蜜粘了我一脸
人面兽心地，我向他的虚情假意点了点头
阳光
我紧紧抓住了它
一条金色缰绳
我终于控制住了一匹金色烈马
走出门，我可以骑上它
我可以去田野走走
也可以远走天涯——
早晨，一束阳光伸进木窗，带着花草香
把钉子砸进大海
一整天，那人只做一件事情
就是把一枚枚钉子
用铁锤狠狠砸进大海里
再用一把钳子拔出来
如此反复，乐此不疲
他的工作好似要把辽阔
钉在大海上
把蓝，固定在大海上
把浪花，钉牢在大海上
或者，要把大海牢牢确定在
大海所在的地方
但是一枚枚钉子都没钉对地方
他只得重复做下去
他看来是个好工匠
要把一枚钉子钉进水里看似简单
实则不易。要把一枚钉子真正钉进大海
更是难上加难
所以我喜欢这个做这件工作的男人
山间来的女孩子
她的脸被山间最清澈的晨曦洗过她的双手抚摸过花木和小羊她的眼里还养着两只胖胖的月亮她的头发散发着彩霞的香味儿在山间你有了一颗蝴蝶之心、清泉之心在人间你是最招人疼爱的那个女孩子
生活研究之一
我摸了摸一片树叶
就看到一整棵树兴奋了起来
我仅仅是轻轻摸了摸一片树叶
我仅仅是在想着一个女性的时候
轻轻摸了摸一片树叶
一整棵树兴奋了起来
野合谷（三）
一个男人指着那个山谷说
那就是野合谷
我对几个女人说
我想和你们其中一个
去野合。男人们
有的侧目而视
有的敢怒不敢言
有的既不敢怒也不敢言
女人们，相视莞尔
我知道：其中至少一个
对我微微地
动了动心
秋日旷野
旷野辽阔，鸟儿的飞翔形同静止荒凉厚硬，用刀都砍不出痕迹
白昼替旷野保存了多少流水、树荫、虫鸣黑夜替旷野保存了多少火焰、星光、钻石
那个悬在高天的巨大星球向人间泼下这么多光该变得轻了许多，可是它落下的样子却沉重万分
至少，你眼睛看见的不是真正的空旷你耳朵所闻也不是真正的寂静秋天了，群山四散奔逃，蓝天仓皇乱飞有人在旷野中央哭泣，他的每一粒泪水都有千年岁月——那么重
群山中
何日我们一起重回山间？
正是黄昏，林间光线茂盛而柔韧
我站在我们去年一起站过的地方
久久地看着我们一起看过的山脉
那时我们尚不清楚
后来我们要经历那么多的
秘密和奇迹
我抱着一棵松树
把脸贴在树干上
我不是要听树木里的小河流
我只是静静回忆着
去年夏日你迷人的样子
我把手放在树枝上
我想着，去夏你也曾把你的手
放在同一根树枝上
同一个地方
我追踪一只胖胖的锦鸡
想给它拍照，它却默默飞走了
我并不因此感到难为情
我也原谅了我的唐突
我在我们一起坐过的石头上
坐了许久。那是一块白色的大石头
好像是大量星星的光
才把它洗得这么白
石头周围有好多野草莓
洁白的花儿，暂时看不出哪一朵已经怀孕
我回忆，并不忧伤
我独行，并不孤独
我沉默，并不表示
我没有说话：事实上我在心里
一直给你说着
我相信：那座山，那些草木，那里的
每一只鸟，每一只小虫子
一直都在等你，等我
此刻，我听到已经有谁开口问我：
去年，与你牵手漫步的那个人，去了哪儿
全世界的桦树都在蜕皮
群山中
桦树们
最粗的树干
最细的枝条
都在蜕皮
一块一块柔韧的金色
山底
山巅
每一株桦树
都在蜕皮
更远更远的群山间
地球另一边
意大利、美国——全世界
每一株活着的桦树
都在不约而同
蜕它们的皮
在群山辽阔、巨大的寂静中
它们蜕皮的声音无比安静
（入选《高天厚土传豳风——新世纪陇东诗歌群体大观》敦煌文艺出版社）
光都是悲伤的（组诗）
花坛盛夏这一坛花木是有限的:在此刻它们也是无限的:在过去与未来时光和阳光成全着它们也摧毁着它们。时光与阳光同时也受制于各自几个时辰之后我来到这里，花木又长大了一些:花坛因为它们的根，裂纹明显增宽了一点一只蜜蜂和两只蝴蝶飞走后留在光和香气里的洞又被另外的香气与光填充——它们去了哪里？是否还在一起一些植物把自己的影子压在另一些植物上那些叶片与枝条，有的是力。影子正在轻轻移动夏日无比辽阔。每一寸辽阔都落满阳光我承认我看不尽辽阔，我承认我听不见生长阳光大酒店因为语言，人获得了对抗命运的武器。因为回忆，人与神，平起平坐。于是——在这个槐花飘香的夏日黄昏，在水波荡漾的莲花湖畔这座大酒店门口当着一对石狮子的面，我又把那个人拥抱了一次；我又重温了两年前那个夜晚的事……过去已经变成了一座博物馆，我常常走进去，将那些镇馆之宝，一一擦拭……
秋天深了这个时辰的秋风，比上个时辰的，要冷。下一个时辰的，比这个时辰的，要更冷。正午时暖暖的花木，此刻正在变凉。到处是叶枯花落。瘦瘦小小的蝴蝶，总是独自在飞。我知道，时间正在追赶着它，时间正在追赶着万物。高原上，秋天是真的深了，一寸一寸地深了。
银杏路灯亮了。人造的通电的太阳，通电的星星，聪明非凡之物。一行行银杏树，金色的叶子，是新近被秋风烫染的。我发现，银杏平铺在灰色街砖上的黑色影子，现在变成了蓝色。
（发表于2016年12月号《四川诗歌》）
三个缺少乳房的女人
三个女人，一个来自河南社
一个来自河西社，一个来自水泉社
她们在河边相遇了
她们三个都患过乳腺癌，各缺一只乳房
她们一边洗衣服，一边说话
打工的丈夫。念书的儿女。卧床的公公婆婆
以及村子里各种各样的事情
她们还会露出笑容，笑出声音
她们会说出许多不同的秘密
她们也会说出一个共同的秘密：
缺少乳房的妻子不一定还是妻子
缺少乳房的母亲一定还是母亲
而缺少乳房的女神
还是会被顶礼膜拜
（发表于《中国诗歌》2016年第12期）
波德莱尔之谜
那家伙一直给萨巴蒂埃夫人
——沙龙女主人
一位银行家的情妇
——写情欲冲动的诗
却从不署自己的名字
她太美了，他的肉体
令历经各式女人的诗人
夜不能寐，如痴如狂
萨巴蒂埃夫人终于发现
愿意以身相许
我们的诗人却退缩了
借口冠冕堂皇
说什么肉体关系可以使一位
高贵的女人变得与普通女人毫无二致
我认为他退缩
只有一个令人信服的答案
放荡不羁的诗人
床上功夫早已经不能支持他
前进哪怕一寸
他只有借那枚借口的烟雾弹
造成的烟幕
灰溜溜溜走
历史的聚光灯照着
有自知之明的诗人
终于没有在床上丢丑
灵台诗篇（组诗）
在博物馆
1．铜镜（一）
走进博物馆的时候，我看见
屋外的叶子绿得几乎透明了
蝴蝶们飞着，各有各的秘密和神秘
花儿闲散地开放，一点都不紧张
好像它们的花期是永恒的
一切都很平静，看不出万物有任何悲伤
唯一的悲伤来自我——
我悲伤，不仅仅为自己的短暂
不仅仅为前朝的女子男子和
圣贤之道的消逝——
还有一面锈迹斑斑的古代铜镜
我承认，是我故意把我的悲伤
分了一部分给一枚铜镜
它原本可以享受着遗忘
一直存在下去，至少
比我们现在所有活着的
活得长久，长久得多
2.铜镜（二）
骑马去都城
半年才回
我为你带回
当时最好的铜镜
喜欢得不得了
你和漂亮无双的女儿轮流照
天下太平
我们正是好年华
你模样俊俏腰身柔软
你是我的女人
3．剑(一)
我独自想过：杀人、性交，可能是古代、现当代以及将来的
每一位英雄的梦想。杀人近于性交：对手鲜血喷涌，杀人者精神射精。
剑是男人的另一根性具——不会轻易阳痿。这是否男人爱剑的原因？
博物馆。暗淡柔媚的光线软化了时间的冷硬，改变了它流逝的速度。
一把生锈的汉朝古剑。它尝过人的血吗？见过粼粼白骨吗？它听到过
失去所爱之人的女人撕心裂肺的哭声吗？它经历过人类的悲欢离合吗？
我轻易回到了汉代的天空下。我愿在鸢尾花、薰衣草和野丁香的芬芳里
带我所爱的女子骑马回到故乡；马鞍上，是这把剑。它非
天子之剑，非诸侯之剑，也非庶民之剑。它是所有剑之外的剑：
它不嗜血。它安静。它凝聚自己的光芒。它只是偶尔
杀一只西瓜，杀一颗苹果，杀一株野菜。我们把它悬挂在卧室墙壁。
此刻，它认出了它的主人吗？“我可以带它回家吗？”我问讲解员如问我爱的女人。
4.剑（二）
不杀动物
不杀植物
不吓大人
不吓小孩
我们挂剑门楣
仅为辟邪而已
古代的天空下
我读圣贤书
你纺线织布绣花
你弹琴唱歌教育子女
四海远游挂剑于腰
也——仅为装饰
5.酒杯
这么漂亮华贵的古代酒具
觥。罍。尊。钟。斗。爵。觯。觚
要回，还是回到古中国吧
回商周回秦汉还是盛唐？
我没有多大的欲望
对于江山，对于美人
我只希望：在尚年轻的时候
遇到你，然后我们回到故乡
我们默默无闻，耕读传家
我们儿孙满堂，寿终正寝
家里仅有的宝贝，就是
这些酒具中的任何两件
生活中的幸福永远不可能重读
它们是一些写在时间流水上的字
6.玉佩
我饮酒，诵《离骚》
你心疼地看着我
你腰间玉佩，默不作声
我练剑，你织布
你偶尔抬头高兴地看着我
一块玉佩，闪烁最温润的星星的光
我们去集镇
买回布匹、棉花、茶叶
你跟着我
玉佩欢快地歌唱
着一袭月光
若风中云
你轻轻盈盈来我书房
一堆衣饰间，玉佩安安静静装作深眠
7.观世音菩萨铜造像
我们在家里
供奉着菩萨
你在菩萨前跪下
求菩萨保佑我平安归来
我俩一起在菩萨前跪下
求菩萨保佑出外已久的儿子们平安回家
还有更多的请求：为一头患病的母牛病情好转
为了女儿生育顺利
我们深爱这样的故国
信仰亮如山间明月
在荆山公园
1.散步
如果……每天清晨
我去荆山公园散步
去看太阳、朝霞、群山、草木
让风吹，让夕露沾衣
让鸟鸣开我心窍
我迟早会等来你
众多的你：黄毛丫头的你
光彩照人的你
风情万种的你
青春不再的你
每一个你，我都同样迷恋
我都会——如痴如狂地爱
2.一只小狗
它坦然自在地在草坪上、树荫里沉睡。
我喜欢它很主人的样子。
“这是我的家，你们随便逛。
我累了，稍微休息一会。”
这是我与何小龙一起为它拟的独白。
它是一条精壮的公狗。
它是另一只好狗的东床快婿。
3.照相
我想和你照张相
背景：你的故乡
我搂住你的肩
或是你的腰
你的丝巾，风吹着，分外好看
4.草木
不管谁看它们
或是隐身其中
独享寂静和月光
都不会洞悉
它们的秘密
5.登高
观看即拥有
倾听即热爱
周时的天空
汉时的山河
永恒的天地间
走过短暂的你我
6.星空幻想曲
荆山在春风里
我们坐在荆山上
轻拥彼此。我们说着
琐琐碎碎的人间事
古老星空的一角，向我们
轻柔地折下来
在皇甫谧墓前
真的，我没有多少思古之幽情
我没有多少敬畏
我更感兴趣的
是管理陵园的姑娘们
是墓上青青的草，灿烂的花
在一个时刻，我强烈地想
折下一束或几朵，把它们献给
姑娘们。最终我没有这么做
我掏出一包黑兰州
给十二位建筑工人
每人发了一支
一场沙尘暴扫过之前
我和他们中的五位
合了影……
在独店
1.小平原（一）
白杨在飞
鸟在飞
太阳在飞
麦田在飞
汽车贴着小平原在飞
这时候我才看见了时间
时间也在飞
时间飞翔的时候
就像一团黑色乱发
其中，包蕴着微小的光
2.小平原（二）
在小平原上生活肯定很好
在小平原上种麦子肯定很好
在小平原上种萝卜肯定很好
在小平原上看月亮肯定很好
在小平原上养几只羊肯定很好
在小平原上读书识字肯定很好
在小平原唱歌肯定很好
在小平原上打铁肯定很好
不需要做官，不需要远行
不需要搴旗斩将，不需要封侯
不需要才如江海，不需要名垂青史
我要儿孙满堂，我要活到白发苍苍
我要活成一个神仙一样的可爱老头子
活在小平原肯定很好
在小平原只活一世也好
只要——我和你在一起
3.独店，2008
花五十块钱，我就有了
一位司机的两个小时和他的手艺
一辆小汽车的两个小时和它的速度与激情。
早晨、阳光，无比的辽阔。
正是六月：草木青翠，麦浪金黄。
你出生，你长大的，在如此多的村庄中是哪一个？
令远方的你魂牵梦萦的是哪一个？
我将它们全部装进了相机。
时光退回一千年
时光过去五百年
我必在、将在此地出生
只要能确定轮回中
小时候，我就会遇见
——小小的你……
4.牛心杏
恐怖大亨、基地组织领导人
（媒体上这么称呼）
本·拉丹（媒体早先
叫他本·拉登）
向他的一位妻子求爱的方式
是把园子里最好的葡萄
留给心爱的姑娘
一千年前
和现在一样
我是一位好人，好男人
在我们相爱的
最初年月，你总是把园子里
最好的果实留给我
直到我们——有了孩子
你慢慢地记
就会记起来
2011年5月
十三节诗
1.
我没告诉你：
为了见你
中午我走了好几家鞋店
才买到一双鞋。
双星牌，白色，格外好看。
早知道你今天要来
我会长久斋戒：素食、净身、禁欲。
2.
不约而同
我们都穿了运动衣。
好像我们约好了要去远足。
嗯，假如是
你猜我会带你去哪里？
前往酒店接你的路上
我一口气灌了三两烈酒。
在你面前我总是一个很害羞的男人。
那晚的天气真有点冷。
3.
早晨下过一会雨。
有点冷。
我忽然想到
作为男子汉
我有一个温暖的怀抱。
星空低低的。
我看着你的眼睛。
我没告诉你我的这个想法。
4.
你的头发变短了。
我又吻了它们。
第一次，是在六年前的一个夜晚。
我的嘴唇
光辉灿烂
无比幸福。
当然了
还有我的手：
我身体的国度
最勇敢的勇士。
5.
我第一次发现
你左鬓角下
有颗细细看才可以看见的小小的痣。
一颗黑色小星
美丽而孤独。
我遗憾
为何就没有吻吻它
为何没给它一点点安慰。
6.
像一个雪人
我怕你融化了。
我轻轻抱着你。
心疼，怜惜。
你是最好的女人。
我不要时间残忍地对你。
抱着你。
我想隔开时间
就像一件衣服
隔开冷空气
隔开强烈的紫外线照射。
我不承认我错了。
7.
这是你离开的第二天。
我想着你。
幸福，甜蜜。
我写着这些诗句。
我发现自己是如此温存
如此安静。
这样的男人
我自己也忍不住突然喜欢起来。
8.
这是你离开的第二天。
窗外正在下雨。
我看着窗下的马路
和路边干净翠绿的植物。
它们一株株都那么可爱。
你的目光曾经扫视过它们。
田野尽头
茫茫的山脉向西向东延伸。
你一定看过它们。
今天我一次次来到窗前
我发现
我是第一次真正看到了它们；
巨大，美丽
却可以轻轻握在手中。
9.
喝醉酒
我总是对你胡说八道胡作非为
朋友们拉也拉不开。
这一次我差不多清醒
一切都是我执意要做的
一切都出于情不自禁。
唯有这一次
我原谅了自己。
时间里我们雪花一样融化着
我等不及。
我要作为光明磊落的男子汉
明明白白告诉你
此一人生，此一世界
唯有你如此叫我着迷。
10.
朋友们讲笑话。
你那么开心
像个对一切都感到好奇的小姑娘。
我偷偷地想
假如你和我生活在这个小城
我会千方百计勾引你。
给你送花，写你看了脸红的情诗。
我勾引女子很有一手。
你那么聪明
我的任何伎俩
你会一眼看破。
看破，却不说。
明知有险，却甘愿上钩。
这样，最终
我会成功
你会幸福。
11.
我做什么
我在哪里
不重要。
重要的是在这个世界
我遇到了这么好的你。
这是我一生里唯一的传奇。
12.
成了老太婆
你会比年轻时候更美丽；
我也会愈老愈可爱。
我想那时我还是愿意看着你
轻轻抱着你。
那时候我胆子会更大点。
看你的目光
火辣辣的、色迷迷的
让你受不了。
13.
已经离开很远了
我还是折了回来。
看着金碧辉煌的酒店
我默默告诉自己：
我最亲爱的人儿今夜就住在这里。
此刻她就住在这个巨大建筑的其中一个房间里。
此刻黑暗正轻轻拂着她齐刷刷的睫毛
像温暖的阳光轻摸着田野排列整齐的植物。
回去的路上。
星空低垂。
想到宇宙巨大，无情无欲
根本不在乎我想什么我们做了什么
一切终将结束、消失
无影无踪。
这个想法很冷
不过我还是没有悲伤。
天空慢慢泛白：
一件被时间穿旧的衣裳。
星星：那么多漏洞。
似乎需要我端一盏油灯
需要你温柔的小手
一针，一针
去缝补……
2013-4-4
天黑了转眼天就黑了天黑了，我就变小，事物就变大在夜色里，万物的面目愈来愈清晰在夜色里，万物活了过来我曾经细心观察过的两只蚂蚁在天黑之前，已经默默地分手我看见过的树叶，天黑之前，好几片无缘无故地变黄现在已经掉落，躺在冰凉的石头台阶上天黑了。只有在无边的黑里我才能看清母亲的白发每一根啊，都需要我虔诚地跪下来轻抚着，痛哭一千年我看清楚了爱人眼角细细的皱纹每一道，都值得我细细看着轻轻摸着，轻声哭泣一百年天转眼就黑了抬起头，我看到了宇宙从每一颗古老的星星，我都可以看到人类千古的忧愁、万古的沧桑
2013-7-20
我在慢慢老去我坐着的小木凳是父亲亲手打造的 父亲过世十五年了小木凳也老了。就这样的一把镰刀，一把铁锹，一根扁担一个竹背篓，一个石磙子，一口旧锅和我们一起生活得久了就都有了生命，就都慢慢成了亲人更不要说那棵已经老得不会结果实的梨树了更不要说那只老得不会下蛋的母鸡了更不要说那只老得毛都白了、路都不会走的黑狗了我爱着的人们，告诉你们我在慢慢老去和我家乡的草木一起老去和三婶家的一只绵羊一起老去和一条河一起老去和田野的蟋蟀、蚯蚓、野花一起老去和家乡的天空，天空的星辰一起老去无论在哪里，无论做什么哪怕我们此生不再能相见请你记得我，记得我正在时间里慢慢老去一如我，记得你记得你也正在时间里慢慢老去每一天，在这个星球上都有一些宝贵的生命逝去他们都曾默默地向我们诀别有时向我们轻轻说着：再见，再见2013-7-20
在乡村给你写信
在老家的夜晚，特别想你，想给你写信。
我会写出：
淹没乡村的几十丈深的月光浸透的金色寂静。
被雨水毁掉了所有庄稼的迷茫失落的田野。
山坡上没长大的羞答答的野花。
草莽间藏身的蚂蚱、蛐蛐、蟋蟀、蝼蛄，叫了一天，沉沉睡去
它们泥土做成的嗓子经久耐用，一整个夏天，喊出那么多声音
竟然没有完全被磨损。
树林被浓浓的绿色牢牢粘在了一块，远远看去
是我们黑色的宝贝。
每一眼山泉都有一个或几个秘密的水脉。就连水草也不会知道
就连水底浸泡百年的星星，也不会完全知道。
屋子里黑沉沉，屋子成了一座粮仓，装满黑暗这种我们世世代代
也吃不完的饱满坚硬的粮食。
屋梁上，燕子不在了，好几年了，那窝燕子，再没回来，可能
它们的长辈和后代，都已经不在这个人世了。
我的母亲，年岁一天天增加，白发和皱纹一天天增加。
天下的母亲都是这样，普天下的母亲都在不同地方同样地老去。
猫儿在土炕角上打呼噜。猫儿有自己的梦。梦是梦者的故国。
小板凳在地上，一只只凑在一块儿，看着门缝里挤进来的月光
轻轻移动，听着它们细细小小的声音。
墙上无用武之地的镰刀黯然织起了红色的铁锈尸衣。
唉，再锋利的刃，也锋利不过光阴。
终于止息了：堂弟和弟媳因为没钱给患心脏病的一岁女儿动手术而
从天亮骂到天黑的恶声恶语。
终于止息了：三叔慢吞吞走路、一声接一声的叹息。
终于止息了：那轻柔地抚摸树叶和麻雀羽毛的夏风。
还要写写那院子里搁置经年的石碾、井绳、烂簸箕、风车、木桶。
还要写下一只年轻时毛发黝黑如今毛发好似大雪燃烧的黑狗。
还要写下被小蚊虫们常常用脑袋撞得簌簌响的窗纸。
还要写下电力不足的小月亮、胸腔里塞满华丽叫声的花公鸡。
还要写下我心中的断壁残垣、破败河山以及一个个打结的欲望。
夜晚这么清澈。站在院子里，和站在世界不论哪里，一模一样：
我们都可以看到河汉绵延、宇宙深邃，我们都可以
抱着自己痛哭一场，我们都会知道，一切都是无用的
包括爱，包括财富，包括才华，包括国家。
我写下什么，什么就是我。我知道你会安静地阅读它们。
那时候，我窗外的树上，正有露水轻轻掉下，打湿早晨的阳光。
这不是我出生的村庄，这是我长大的村庄，这是
这封信诞生的村庄。
2013-7-26
马路明诗观： 为何写诗？因为雪花会在我们的窗台上轻轻落下；因为河流世世代代在我们的大地上流淌着；因为牡丹盛开；因为卷心菜和蒹葭在白露为霜的秋日，会在瑟瑟寒风中颤抖；因为落日浑圆，悬在西山；因为星星们死去无数年了，而它们的光才刚刚落在我们这颗星球上、落在我们手心里、眼睛中；因为麻雀在我们院子里的梨树上嗖嗖地飞，而在寒夜，它们叫声凄凉；因为菜花蛇会在春天的田埂晒太阳；因为蝴蝶在风暴临近时，还飞得那么悠然自得……尽管莎士比亚们李白们已经为人类建造了一座座文学的金字塔，可是总该有人对它们修修补补，做一些艰辛异常，从长远看却微不足道的工作！所以，人类要想收益于文明，受益于诗歌，那么诗篇还会被写下，被一代代诗人写下去……“修补”——修补造化之不足、人生之不足、文学之不足——包含了我要写作的巨大渴望。
晨霞透过的帘帷，一缕暖阳照射在我的脸上，感觉舒暖温和。小鸟在窗外的树上不停的地鸣叫，我用手推开窗户，只见房窗外的树枝上不时地冒出淡黄色的树叶，天空淡淡的蓝，像是用水刚清洗过，云也是淡淡的，在上空自由地飘，风掠过窗前，闻到的是一股幽兰及春香的气息…… 南方的三月，天气还带有几分寒冷，人们都还穿着厚衣服，春风，却早已把沉睡的春唤醒，也唤醒在山谷间沉睡的小溪。 我带上像机，往门前那片田野匆匆赶去。 一路欢畅地走过，树枝也点新了嫩芽，村庄也披上了彩锦，春风呼唤着大地，小草也换上了绿色的连裙，田地到处是一片生机盎然，春意勃勃的景象。田间的油菜花也不甘寂寞，将蕴藏的花朵插在了头顶。 小鸟在林间幽啼，把人们的思绪拉向一个遥远的梦幻境地。 春天跳动着美的讯息，传递着希望与眷恋，所有的生命都在跳跃着美好的憧憬和未来，充满期待就在这个春天。风柔和温暖，娓娓地讲叙着幸福与甜蜜，让每一个人都细细地体会和感悟充满智慧的春天。 溪水在静静地流淌，风也轻轻地拂过蓝天，鱼儿在荷塘吹起的一串串音符，彩蝶在路边，田间漫漫地飞，红色的蜻蜓在田间的油菜花上飞过，瞬间托起了我遥远的梦想。当岁月跨过冬天的河流注入春天的怀抱时，微笑的春风定会为你解释遥远的岁月留下的所有痕迹，美丽的笑脸会把你带进一个温馨的家园。 我拿着像机漫步在春天的田野上，把美丽的花朵及嫩绿的树芽和在花丛中飞舞的彩蝶定格在记忆里。一缕阳光照着晶莹剔透的露珠，山坡上也缀满了各种野花，在阳光下一闪一亮，呈现在眼前的就是一幅充满诗意的七彩画卷。 田野里，到处都是金色的油菜花，犹如一床宽大的金色毯子，还有田坎边那青的草，绿的叶，各种色彩鲜艳的野花，也簇拥盛开，成群的大花蝴蝶，白色的小蝴蝶和蜜蜂在花丛中飞来飞去，真如一片流动的晚霞，又好像灿如霞彩的云锦。 疏密相间的枝条也织成一幅翠绿的轻纱，似窗帘、似帷幕，在静静地淹映着。一个美丽的姑娘唱着歌、跳着在舒暖的小溪边向我走来，溪水静静地流淌，姑娘在小路上跳呀跳呀！枝尘的嫩绿也出来喝采，姑娘抱住花枝轻轻地摇，笑脸是那么的迷人。 她那娇羞的脸，火红的唇，雪白的肌肤及她穿着的粉红色有衣服，却在这群花盛开的田野间印上了她美好的色彩。 那是一种坦荡的心情，在疲惫的心底涌动着春天的活力，仿佛，所有的景色中都浓缩这朴素的深厚感情。 田野上这片金黄色的油菜花，崭新了我桔揭的视野和从未有过的思维和想象，在一缕缕丰润的光泽里，有一种振奋的感悟，那是自然的流光涌现着这片田野的情怀，更是这丛林之间那一丛一丛和一串一串新清香馨的油菜花，也是这田野的群芳丛中胎育蜂蝶的风流韵事，那一声鸟语，还有那清淡朴素的芬芳，这些都凝成了我心中的水彩，这显然是自然生命的种韵大写卉，而淋漓酣畅地吸饮浓凝娇艳梦流的霞光。 你看，春天的田野到处都是色彩分明，热忱了大山的体温，也装点了田园的艳丽，那是几千年来农户在田野上劳着的结果。我在田园的花丛中，在蜂蝶的舞姿里，也感受到了完美的幸福，多少年来人们对田野芬芳的情感流露，多少文人墨客对此景色的讴诵，在每一片花瓣上仿佛都流传一句句唐宋古典词汇的神韵，也想起与她一起的最初感动。 我把这春天田野的美丽画卷真真切切地放进我的心里，让这些充满诗意的春天田野生动爱的极限。看到田野上盛开的油菜花，熟悉她身体的每一个细节，她簇拥的那一份情怀，好新鲜、好强烈、好浓艳又好亲切，感应了色彩抚慰的那一个个春花与秋月，感应了人生的惊叹和目光的一次又一次的得失与万里霜天，实如唐代诗人的诗句，又如清新淡雅的宋词，婉约的笔法描绘那一浪高过一浪欢欣与鼓舞的金色彩绸和醉人的田野风景…… 春天的田野一切都是那么的亲切与温馨。 我的心如此变得安宁，这是自然的美，在田野中才会感觉到的几许忧郁。我的心就像一只梦幻般的小鸟，怎么也飞不出春天美丽的田野。
说说我婆家那边的农村吧。
我刚认识老公那阵，他们家那边是标准的江淮农村模样，一去二三里，乡村四五家，儿童六七个，八九十枝花。每家都是一个小院，前后两进屋子，虽说装修简陋，但也有素朴之美。住起来，地方也大，各家居单元也布置合适。只要改进下给排水厕所保暖，分分钟变成小庄园。
手机里正好存着图。
远观第一进，田野围绕之间，两三户青砖黛瓦人家。
这是进去后第二进。
结果现在好了，不知怎么兴起的风气，家家户户建小楼。建就建好了，像人家浙江那边，一群不同的小楼，独门独院，错落有致聚成一个小村落，挺美。他们不，他们是沿着乡村公路一字排开，学着十八线城市的小区楼，一摸一样的外观……我去了经常会怕走错人家。
看到了没？还没前院，门前空地和乡村公路都分不开了，基本上电线杆过去那边是乡村公路。因为路和楼之间没有隔离带，所以路上过车屋子里超吵，我在城市里的家都没这么吵，人提起农村都说安静，他们这儿是一点不安静。小孩子都在路和家中间这片水泥地玩耍，不安全，也少了自然气息……私密性就更别提了，当地人在家都习惯敞开堂房门的……
总而言之，我是觉着他们弄的不伦不类，把原来农村好的东西丢了，又没学到城市便捷家居的要点……